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প্রকাশক শ্রীঅশোক মুখোপাধ্যায় 
বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড। কলিকাতা ১৭ 


মুদ্রক ম্যাসকট প্রেস 
২৪৬ এ/বি মানিকতল্া "মন পোড। কলিকাতা ৫৪ 


ভূমিক। 
প্রথষ সংস্করণ 


এই গ্রন্থের অনেকগুলি কবিতায় যুক্তাক্ষরকে ছুই-অক্ষর-্বরূপ 
গণ্য করা হুইয়াছে। সেরূপ স্থলে সংস্কৃত ছন্দের নিয়মাহথসারে 
যুক্তাক্ষর্কে দীর্ঘ করিয়া না পড়িলে ছন্দ রক্ষা কর! অসম্ভব হইবে। 
যথা- 

নিম্নে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল; 

উধ্বে”পাষাণতট, শ্যাম শিলাতল । 
নিয়ে? শ্চ্ছ" এবং “উধ্বে” এই কয়েকটি শব্দে তিন মাত্রা গণনা 
না করিলে পয়ার ছন্দ থাকে না। আমার বিশ্বাস, যুক্তাক্ষরকে 
ছুই-অক্ষর-স্ববূপ গণনা করাই স্বাভাবিক এবং তাহাতে ছন্দের 
সৌন্দর্য বুদ্ধি করে, কেবল বাঙ্গালা ছন্দ পাঠ করিয়! বিকৃত অভ্যাস 
হওয়াতেই সহসা তাহা দুঃসাধ্য মনে হইতে পারে । শবের আরম্ত 
অক্ষর- যুক্ত হইলেও তাহাকে যুক্তাক্ষর-ন্বরপে গণনা করা যায় 
নাই-_ পাঠকেরা এইরূপ আরো ছুই-একটি ব্যতিক্রম দেখিতে 
পাইবেন । 

গ্রন্থের আরম্ভভাগের কতকগুলি কবিতা ব্যতীত অবশিষ্ট 
সমস্ত কবিতাই রচনাকালের পর্যায়-অনুমারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছে। 

“শেষ "উপহার -নামক কবিতাটি আমার কোনো বন্ধুর 
রচিত এক ইংরাজি কবিতা অবলম্বন করিয়া রচনা করিয়াছি। 
মূল কবিতাটি এইখানে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু আমার 
বন্ধু সম্প্রতি সথদূর প্রবাসে থাকা প্রযুক্ত তাহ] পারিলাম না। 

গ্রন্থকার 


সুচনা, 

বাল্যক্খল থেকে পশ্চিযমভীরত আমার কাছে রোম্যান্টিক 
কল্পনা বিষয় ছিল এইখানেই নিরবচ্ছিন্নকাল বিদেশীয়দের 
সঙ্গে এ ন্বেশের সংষোগ ও সংঘর্ষ ঘটে এসেছে । বহু শতাব্ধী ধবে 
এইখানেই ইতিহাসের বিপুল পটভূমিকাম্ন বহু সাআ্জাজ্যের উত্থান- 
পতন এবং নব নৰ এশ্বর্ধের বিকাশ ও বিলয় আপন বিচিন্ত্র বর্ণের 
ছবির ধারা অক্ষিত করে চলেছে । অনেক দিন ইচ্ছা করেছি, 
এই পশ্চিমভারতের কোনো এক জায়গায় আশ্রয় নিয়ে ভারত- 
বর্ষের বিরাট কিক্ষৃন্ধ অতীতযুগের ম্পর্শলাভ করব মনের মধ্যে 
অবশেষে এক সঙ্গয়ে যাত্রার জন্কে প্রস্তত হলুম। এত দেশ 
থাকতে কেন ঘে গাজিপুর বেছে নিয়েছিলুম তার ছুটে 
কারণ আছে। শুনেছিলুম গাজিপুরে আছে গোলাপের ক্ষেত। 
আমি যেন মনের মধ্যে গোলাঁপবিলাপী সিরাজের ছবি একে 
নিয়েছিলুম । তারই মোহ আমাকে প্রব্লতাবে টেনেছিল। 
সেখানে পিক্ষে দ্বেখলুম, ব্যাবসাদারের গোলাপের ক্ষেত, এখানে 
বুলবুলের আমস্ত্রর নেই, কবির নেই হারিয়ে গেল সেই ছবি। 
অপর পক্ষে, গাজিপুরে মহিমান্বিত প্রাচীন ইতিহাসের স্বাক্ষর 
কোথাও ৰড়ে! বেখাম্ ছাপদেয় নি। আমার চোখে এর চেহান্র। 
ঠেকল সাদ1কাপড়-পরা বিধবার মতো, সেও কোনো বড়ো 
ঘরের ঘবরনী নয় । 

তবু গাজিপুরেই রয়ে গেলুষ, তার একট] কারণ, এখানে 
ছিলেন আমাদের নুর সম্পর্কের আত্মীয় গগনচজ্জ বাক্স, আফিম- 

১ রধীজ্-রচনাধজী। ছিতীয় খণ্ড 


১৫ 


বিভাগের একজন বড়ে। কর্মহারী । এখানে আমার সমস্ত ব্যবস্থা 
সহজ হল তারই সাহাষ্যে। একখান! বড়ো! বাংলা পাওয়া গেল, 
গঙ্গার ধারেও বটে, ঠিক গঙ্গার ধারেও নয়। প্রায় মাইলখানেক 
চর পড়ে গেছে, সেখানে যবের ছোলার শর্ষের ক্ষেত; দূর থেকে 
দেখা যায় গঙ্গার জলধারা, গুণ-টানা নৌকো চলেছে মন্থর 
গতিতে । বাড়ির সংলগ্ন অনেকখানি জমি, অনাদৃত, বাংলা 
দেশের মাটি হলে জঙ্গল হযে উঠত। ইদী্া থেকে পূর চলছে 
নিস্তব্ধ মধ্যানহ্ে কলকল শব্দে। গোলক-টাপার ঘন পল্লব থেকে 
কোকিলের ডাক আসত বৌদ্রতপ্ত প্রহরের ক্লাস্ত হাওয়ায় । 
পশ্চিম কোণে প্রাচীন একটা মহানিম গাছ, তার বিস্তীর্ণ 
ছাক্সাতালে বসবার জায়গ!। সাদ! ধুলোর ব্রাস্তা চলেছে বাড়ির 
গা ঘেষে, দূরে দেখা যায় খোলার-চাল-ওয়াল1 পল্লী । 

গাজিপুবর আগ্রা-দিলির সমকক্ষ নয়, সিরাজ-সমর্খন্দের 
সঙ্গেও এর তুলনা হয় না, তবু মন নিমগ্ন হল অক্ষুণ্ন অবকাশের 
মধ্যে । আমার গানে আমি বলেছি, আমি স্ুদূরের পিয়াসী। 
পরিচিত সংসার থেকে এখানে আমি সেই দূরত্বের দ্বারা 
বেষ্টিত হলুম, অভ্যাসের স্থুলহস্তাবলেপ দূর হব! মাত্র মুক্তি এল 
মনোরাজ্যে। এই আবহাওয়ায় আমার কাঁব্যরচনার একটা 
নৃতন পর্ব আপনি প্রকাশ পেল। আমার কল্পনার উপর নূতন 
পরিবেষ্টনের প্রভাব বার বার দেখেছি । এইজন্েই আলমৌড়ায় 
যখন ছিলুম আমার লেখনী হঠাৎ নতুন পথ [নল শিশুর কবিতায়, 
অথচ সে-জাতীয় কবিতার কোনো প্রেরণ কোনো উপলক্ষই 
সেখানে ছিল না। পূর্বতন রচনাধারা থেকে ম্বতম্র এ একটা 
নৃতন কাব্যরূপের প্রকাশ । মানসীও সেইরকম । নূতন আবেষ্টনে 


আঃ] 


এই কবিতাগুলি সহসা যেন নবদ্ধেহ ধার করল। পূর্বৰৎ 
কড়ি ও কোয়ল'এর সঙ্গে এর বিশেষ মিল পাওয়! যাবে না। 
আমার রচনার এই পর্বেই যুক্র-অক্ষরকে পূর্ণ মুল্য দিয়ে ছন্দকে 
নৃতন শক্তি দিতে পেরেছি। মানসীতেই ছন্দের নানা খেয়াল 
দেখা দিতে আরুস্ত করেছে । কবির সঙ্গে যেন একজন শিল্পী এসে 
যোগ দিল। 


উদয়ম। শান্তিনিকেতন 
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৯৯ 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অকুল সাগর-মাঝে চলেছে ভাসিয়। 
অন্ধকার তরুশাখ। দিয়ে 

আপন প্রাণের গোপন বাসনা 

আবার মোরে পাগল ক'রে ধিবে কে 
'আমি এ কেবল মিছে বলি 

আমি রাত্রি, তুমি ফুল। ঘতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
আগর তীব্র পূর্ববাদ্ বহিতেছে বেগে 

এ মুখের পানে চাহিয়া! বয়েছ 

একদা এলোচুলে কোন্‌ সুলে ভুলিয়া 
এমন দিনে তারে বল! ঘাক্গ 

ওই-যে সৌন্দর্য লাগি পাগল ভুবন 
ওই শোনো, ভাই বিশ্ত 

ওগো, কে তৃমি বসিক্সা উদ্দাস্মুরতি 
ওগো, তুমি অমনি সন্ধ্যার মতো হও 
খগো, ভালে করে বলে যাও 

ওগো! স্থথী প্রাণ, তোমাদের এই 
কত বার মনে করি, পৃণিমানিশীথে 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিশ্াত বরষে 
কাছে যাই, ধরি হাত, বুকে লই টানি 
কী শ্বপ্রে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি 
কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদ | প্রথম সন্ধ্যায় 

কে আমারে যেন এনেছে ভাকিম্। 
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২৩০ 


কে জানে, এ কি ভালো 

কে তুমি দিয়েছ গেহ সালবহাদয়ে 

কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আ'ৰরণ 
চিঠি কই! দিন গেল 

ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
জীবন আছিল লঘু প্রথম বন্পসে 

জীবনে জীবন প্রথম মিলন 

চাকে। ঢাঁকো মুখ টানিয়া বসন 

তবু মনে বেখো, ঘদধি দূরে বাই চলি 
তবে পব্ানে ভালোবাসা কেন গো দিলে 
তোঙারেই যেন ভালোবাসিয়াছি' - 


থাক্‌ খাক্‌ কাজ নাই, বলিয়ো না কোনো কথা 


দক্ষিণে বেধেছি নীড় 
দোলে রে প্রলয়দোলে 
নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া ক্্পণ কৰি 
নিভৃত এ চিত্ত মাঝে | 
নিন্বে যসুল। বহে স্বচ্ছ শীতল 

পরিপূর্ণ বরষা আছি তব ভরসায় 
প্রথথর মধ্যাহ্ুতাঁপে প্রান্তর ব্যাপিয়া কাপে 
প্রপমন দিয়ে ভালোবাসিত্বাছে 

বক্তৃতাট। লেগেছে বেশ 

বন্ধু, তোমরা ফিরে যাও-ছরে 

বর্ধা এলাম্বেছে তার মেঘময় বেনী 

বুঝেছি আমার নিশার ক্বপন হয়েছে ভোর 


৯? 
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১১৭ 


বুথ এ ক্রন্দন 

বৃথা এ বিড়ম্বনা 

বেলা যে পড়ে এল, জলকে চল্‌ 

ব্যাকুল নয়ন যোবু, অস্তমান রৰি 
ভালোবাস কি না বাস বুঝিতে পারি নে 
ভালোবাসা-ঘেরা ঘরে কোমল শয়নে তুমি 
ভুলুবাবু বসি পাশের ঘরেতে 

মনে আছে, সেই গথম বয়স 

মনে হয় স্থষ্টি বুঝি ব।ধা নাই নিষ্ব্গনিগড়ে 
মনে হয়, সেও যেন রয়েছে বসিক্র! 

মনরে যবে মন্ত আশা সর্পসম ফোসে 

মিছে তর্ক থাক্‌ তবে থাক্‌ 

যেদিন সে প্রথম দেখিস 

শত শত প্রেষপাশে টানি হাদয় 

সকল বেলা কাটিয়া গেল 

সন্ধ্যায় একেল। বসি বিজন ভবনে 

সেই ভালো, তবে তুমি যাও 

স্বপ্র যদি হ'ত জাগরণ 

হউক ধন্য তোমার যশ 

হেথা কেন দাড়ায়েছ কৰি 
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প্রথমমুক্ণাবধি এই গ্রঞ্থে রচনায় ভারিখ বাংল! মতে 
এষং বংনর খুস্টীয় গণন। -অনুযায়ী দেওয়া! হইয়াছে। 


উপহার 


নিভৃত এ চিত্ব-মাঝে নিমেষে নিষেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ-আঘাত, 

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহূর্ত বিরাম নাই 
নিদ্রাহীন সার। দ্িনরাতি। 

স্থথ ছুঃখ গীতম্বর ফুটিতেছে নিরস্তর-_- 
ধ্বনি শুধু, সাথে নাই ভাষা । 

বিচিজ্র সে কলরোলে ব্যাকুল করিয়া! তোলে 
জাগাইয়! বিচিত্র ছুরাশা । 

এ চিরজীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, 
রচি শুধু অসীমের সীমা-_ 

আশ! দিয়ে, ভাষ! দিয়ে, তাহে ভালোবাস! দিয়ে 
গড়ে তুলি মানসী-প্রতিমা ৷ 


বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান দৃশ্য 
সঙ্গীহার1 সৌন্দর্যের বেশে, 
বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথাভরা কত স্থরে 
কাদে হৃদয়ের দ্বারে এসে । 
সেই মোহমন্ত্রগানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা, 
ছাড়ি অস্তঃপুরবাসে সলজ্জ চরণে আসে 
মৃতিমতী মর্মের কামনা । 
অস্তরে বাহিরে সেই ব্যাকুলিত মিলনেই 
কবির একাস্ত স্খোচ্ছাস। 
সেই আনন্দমুহ্র্গুলি তব করে দ্ধ তুলি 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ । 


চে 


জোড়ান্সাকে। ৷ কলিকাতা 
৩০ বৈশাখ ১৮৯, 


ভুলে 
কে আমারে ঘেন এনেছে ভাকিয়া, 
এসেছি তুলে। 
তবু একবার চাও যুখপানে 
নয়ন তুলে । 
দেখি, ও নয়নে নিমেষের তরে 
সেদনের ছায়! পড়ে কি না পড়ে, 
সজল আবেগে আখিপাতা ছুটি 
পড়ে কি ঢুলে। 
ক্ষণেকের তরে তুল ভাঙায়ো না, 
এসেছি ভুলে । 


তুলে 
বেল-কুঁড়ি ছুটি করে ফুটি-ফুটি 


অধর-খোলা। | 

মনে পড়ে গেল সেকালের সেই 
কুস্থম তোলা । 

সেই শুকতারা সেই চোখে চায়, 

বাতাম কাহারে খুজিয়৷ বেড়ায়, 

উষা না ফুটিতে হাসি ফুটে তার 
গগনমূলে-_ 

সেদিন যে গেছে ভুলে গেছি, তাই 
এসেছি তুলে। 


ব্থ। দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে 
পড়ে না মনে, 

দুরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে 
নাই স্মরণে | 

শুধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি 

লাজে বাধো-বাধো সোহাগের বাণী, 

মনে পড়ে সেই হদয়-উচ্ছাস 
নয়নকুলে। 

তুমি যে তূলেছ তুলে গেছি, তাই 
এসেছি তুলে। 


কাঁননের ফুল, এরা তো ভোলে নি, 
আমর ভুলি! 


বৈশাখ ১৮৮৩ 


তুলে ২১ 
সেই তে? ফুটেছে পাতায় পাতায় 
কামিনীগুলি। 
ঠাপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়! 
অরুণকিরণ কোমল করিয়া, 
বকুল ঝরিয়1 মরিবারে চায় 
কাহার চুলে! 
কেহ ভোলে কেউ ভোলে না যে, তাই 
এসেছি তূলে। 


এমন করিয়া কেমনে কাঁটিবে 
মাধবী বাতি! 

দখিনে বাতাসে কেহ নাই পাশে 
সাথের সাথী। 

চারি দিক হতে বাঁশি শোন] যায়, 

স্থথে আছে যার তার গাঁন গায়-_ 

আকুল বাতাসে মদির স্থবাসে, 
বিকচ ফুলে, 

এখনে! কি কেঁদে চাহিবে না কেউ 

আসিলে তুলে ! 


১৭ 


মানসী 


ভুল-ভাঙা 


বুঝেছি আমার নিশার বপন 
হয়েছে ভোর । 

মাল! ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ভোর । 

নেই আর সেই চুপি-চুপি চাওয়া, 

ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওযা_ 

চেয়ে আছে আখি, নাই ও আখিতে 
প্রেমের ঘেরি । 

বাহুলতা শুধু বন্ধনপাঁশ 
বান্ছতে মোর । 


হাসিটুকু আর পড়ে না তো ধর? 
অধরকোণে । 

আপনারে আর চাহ না লুকাতে 
আপন মনে । 

স্বর শুনে আর উতলা হৃদয় 

উথলি উঠে নী সারা দেহময়, 

গান শুনে আর ভাসে না নয়নে 
নয়নলোর । 

আখিজলবেখ। ঢাকিতে চাহে না 
শরম চোর । 


সুল-ভাত। এ 
বসন্ত নাহি এ ধধায় আর 
জাগের বতো, 
জ্যোত্জাঘাফিনী ফোৌবলহাবা 
জীবন্ত । 
আর বুঝি কেহ বাজায় না বীণা, 
কে জানে কাননে ফুল ফোটে কি নাঁ_ 
কে জানে সে ফুঙগ তোলে কি না কেউ 
ভৰি জাচোর-_- 
কে জানে সে ফুলে যাল! গাথে কি ন! 
লারা প্রহর । 


বাশি বেজেছিল, ধর! দিক্ছ যেই 
থাজিল বাঁশি । 

এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফাসি । 

মধু নিশ। গেছে, স্থতি তারি আছ 

মর্মে মর্মে হানিতেছে লাজ-__ 

স্থথ গেছে, আছে সখের ছলনা! 
হৃদয়ে তোর । 

প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
ফিছে আমর । 


কতই নখ জানি জেগেছ রজনী 
করুণ ছখে_ 


নি ভূল-ভাঙা 


সদয় নয়নে চেয়েছ আমার 
মলিন মুখে ! 

পরছুখভার সহে নাকে! আর, 

লতায়ে পড়িছে দেহ স্বকুমার, 

তবু আমি আমি পাষাণহাদয়-_ 
বড়ে! কঠোর ! 

ঘুমাও, ঘুমাও, আখি ঢুলে আসে 
ঘুমে কাতর । 


৪৯ পার্ক, স্ট্রীট । কলিকাত! 
বৈশাখ ১৮৮৭ 


মানসী ৫ 


বিরহানন্দ 


এই ছন্দে ষেযে স্থানে ফাঁক 
সেই স্থানে দীর্ঘ বতিপতন আবৰগ্ঠক 


ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
বিরহতপোবনে আনমনে উদাসী । 
আধারে আলো মিশে দশে দিশে খেলিত, 
অটবী বাফুবশে উঠিত সে উছাসি। 
কখনো ফুল ছুটো! আখিপুট মেলিত, 
কখনো পাতা ঝরে পড়িত রে নিশাঁসি। 


তবু সে ছি ভালো আধাআলো- আধারে, 
গহন শত-ফের বিযাদের মাঝারে । 

নয়নে কত ছায়া কতমায়া ভাসিত, 

উদ্দাস বায়ু সে তো। ডেকে যেত আমারে । 
ভাবনা কত সাজে হাদিমাঝে আঁসিত, 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে। 


বিরহপরিপৃত ছায়াযৃত শয়নে 
ঘুমের সাথে স্বতি আসে নিতি নয়নে। 
কপোতছুটি ডাকে বসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে যায় গলে যায় গগনে । 
কোকিল কুহুতানে ডেকে আনে বধুরে, 
নিবিড় শীতলতা৷ তরুলতা গহনে। 


১৬০ 


বিরহানন্দ 


আকাশে চাহিতাম গাঞ্ছিতাৰ একাকী, 
মনের যত কথা! ছিল সেথা লেখ! কি! 
দিবসনিশি ধরে ধ্যান ক'রে তাহারে 
নীলিমা-পরপার পাৰ তার দেখা কি! 
তটিনী অস্ছথন ' ছোটে কোন্‌ পাখারে, 
আমি যেগান গাই তারি ঠাই শেখা কি! 


বিরহে তারি নাম শুনিতাম পবনে, 
তাহারি সাথে থাকা ৫মঘে-ঢাকা ভবনে । 
পাতার মরমর কলেবর হরষে, 

তাহারি পদধ্বনি যেন গণি কাননে । 
মুকুল সুকুমার যেন তার পরশে, 

াদের চোখে ক্ষুধা তারি সুধা স্বপনে । 


করুণ অনুখন প্রাণ মন ভরিত, 

ঝরিলে ফুলদল চোখে জল ঝরিত। 

পবন হুহু ক'রে করিত রে হাহাকার, 

ধরার তরে যেন মোর প্রাণ ঝুরিত। 

হেরিলে সুখে শোকে কারে। চোখে আখিধার 
তোমাবি আখি কেন মনে ষেন পড়িত! 


শিল্উরে কোলে নিয়ে জুড়াইয়ে যেত বুক, 
আকাশে বিকশিত তোরি ষতে। েহমুখ । 
দেখিলে আখি-রাগা পাখা-ভাঙা পাখিটি 
“আহাহা? ধ্ষনি তোর শ্রাণে মোর দিত ছুখ । 


€জ্ান্উ ১৮৮৭ 


বিরহানন্দ ২৭ 


মুছালে ছুক্ষীর হুখিনীর আখি, 
জাগিত মনে ত্বরা হয়া-ভবরা তোর সথখ। 


সারাটা দিনমান রচি গান কত-না, 
তোমার পাশে রছি যেন কছি বেদনা। 
কানন মরমরে কত স্বরে কহিত, 
ধ্বনিত যেন দিশে তোমারি সে রচনা। 
সতত দূরে কাছে আগে পাছে বৰহিত 
তোমাৰি যত কথ! পাতা-লতা ঝরনা। 


তোমারে আকিতাম, রাখিতাম ধরিয়। 
বিরহ ছায়াতল স্থশীতল করিয়া 

কখনো দেখি যেন ক্লানহেন মুখানি, 
কথনে৷ আখিপুটে হাসি উঠে ভরিক্কা। 
কখনো সারা রাত ধরি হাত ছখানি 
রহি গে! বেশবাসে কেশপাশে মরিগ্কা। 


বিরহ সথমধুর হলদুর কেনরে। 
মিলনদাবানলে গেল জলে ঘেন রে। 

কই মেদেবী কই, হেরো ওই একাকার-_ 
শ্মশানবিলাসিনী বিবামিনী বিহকে। 

নাই গে! দয়ামায়া, স্রেছছায়। নাহি জার-__ 
সকলি করে ধু ধু, প্রাণ শুধু শিহুষে। 


সা 


মানসী 


ক্ষণিক মিলন 


একদা এলোচুলে কোন্‌ ভুলে তুলিয়া 
আসিল সে আমার ভাঙা দ্বার খুলিয়া । 
জ্যোৎ্সা অনিমিখ, চারি দিক সবিজন, 
চাহিল একবার আখি তার তুলিয়া । 
দখিনবায়ু-ভরে থরথরে কফাপেবন, 
উঠিল প্রাণ ময তারি সম ছুলিয়া। 


আবার ধীরে ধীরে গেল ফিরে আলসে, 
আমার সব হিয়া! মাড়াইয়া গেল ০ । 
আমার যাহ! ছিল সবনিল আপনায়, 
হরিল আমাদের আকাশের আলো সে। 
সহসা এ জগত হায়াব হয়ে ঘায় 
ভাহার্রি চরণের শরণের লালসে। 


যে জন চলিয়াছে তারি পাছে সবেধাক়, 
নিখিলে যত প্রাণ যত গান ঘিরে তায়। 
সকল বূপহার উপহার চবণে, 

ধায় গে! উদ্দাসিয়া যত হিয়া পায় পায়। 
যে জন পড়ে থাকে এক ডাকে মরণে, 
সুদুর হতে হাসি আর বাশি শোনা যায় । 


্ষণিক মিলন ২৯ 


শবদ নাহি আর, চারি ধার প্রাণহীন, 
কেবল ধুক্‌ ধুকু .করে বুক নিশিদিন-_ | 
যেন গো ধ্বনি এই তারি সেই চরণের 
কেবলি বাজে শুনি, তাই গুনি ছুই-তিন। 
কুড়ায়ে নব-শেষ অবশেষ ম্মরণের 

বসিয়া একজন আনমন উদাসীন । 


জোড়াসাকো 
৭ ভাত ১৯০৯ 


হট ও 


মানসী 


শৃদ্কা ছুরয়ের আকাঁওল 


আবার মোরে পাগল কারে 
দিবে কে! 
হয় ঘেন পাধাণ-হেন 
বিরাগ-ভর। বিবেকে। 
আবার প্রাণে নৃতন টানে 
প্রেমের নদী 
পাষাণ হতে উছল শ্রোতে 
বহায় যদি! 
আবার দুটি নয়নে লুটি 
হৃদয় হরে নিবে কে! 
আবার মোরে পাগল ক'রে 
দিবে কে! 


আবার কৰে ধরণী হবে 
তরুণ। ! 

কাহার প্রেমে আসিবে নেমে 

স্বর্গ হতে করুণ! ! 

নিশীথনভে শুনিব কবে 
গভীর গান, 

যে দিকে চাব দেখিতে পাব 
নবীন প্রাণ__ 


শুন্ত হৃধয়েঘ আকা! 


নুতন প্রীতি আনিবে নিতি 

কমারী উষা অরুণ ! 
আবার, কবে ধরণী হৰে 
তন্ষণ। ! 


কোথা এ মোর জীবন ডোর 
বাধা রে। 
প্রেমের ফুল ফুটে আকুল 
কোথায় কোন্‌ আধারে ! 
গভীরতম বাসনা মম 
কোথায় আছে! 
আমার গান আমার প্রাণ 
কাহার, কাছে! 
কোন্‌ গগনে মেঘের কোণে 
লুকায়ে কোন্‌ চাদ] রে! 
কোথা মোর জীবন ভোর 
বাধা রে ! 


অনেক দিন পরানহীন 
ধরণী 
বসনাবৃত খাঁচার মতো! 
তামসঘনবরনী |. 
নাই মে শাখা, নাই সে পাখা 
নাই সে পাতা 


৩১ 


৩৭ 


শৃন্ত হদয়ের আকাঙ্ষা 


নাই সে ছবি, নাই সে ববি, 
নাই সে গাথ!। 
জীবন চলে আধার জলে 
আলোকহীন তরণী। 
অনেক দিন পরানহীন 
ধরণী । 


মায়াকারায় বিভোর প্রায় 
'সকলি। 
শতেক পাকে জড়ায়ে রাখে 
ঘুমের ঘোর শিকলি। 
দানব-হেন আছে কে যেন 
দুয়ার আটি। 
কাহার কাছে না জানি আছে 
সোনার কাঠি__ 
পরশ লেগে উঠিবে জেগে 
হরষরসকাকলি। 
মায়াকারায় বিভোর প্রায় 
সকলি। 


দিবে সে খুলি এ ঘোর ধুলি- 
আবরণ। 
তাহার হাতে আখির পাতে 
জগত-জাগা জাগরণ । 


শূন্য হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা 


সে হাসিখানি আনিবে টানি 
সবার হালি? 

গড়িবে গেহ, জাগাবে লহ 
জীবনরাশি। 

প্র্কতিবধূ চাছিবে মধুঃ 

পরিবে নব আভরণ । 

সে দিবে খুলি এ ঘোর ধুলি- 

আবরণ ।” 


পাগল ক'রে দিবে সে মোরে 
চাহিয়া, 
হৃদয়ে এসে মধুর হেসে 
প্রাণের গান গাহিয়া | 

আপন থাকি ভাসিবে আখি 
আকুল নীরে, 

ঝরনা-সম জগৎ মম 
ঝরিবে শিরে-- 


তাহার বাণী দিবে গো আনি 


সকল বাণী বাহিয়!। 
পাগল ক'রে দিবে. সে মোরে 
চাহিয়া । 


৪৯ পার্ক, স্ট্রাট 
আবাঢ় ১৮৮৭ 


5৪ 


মানসী 


আত্মসমর্পণ 


আমি এ কেবল মিছে বলি, 

শুধু আপনার মন ছলি। 

কঠিন বচন শুনায়ে তোমারে 
আপন মষে জলি । 

থাক তবে থাক্‌ ক্ষীণ প্রতারণা, 

কী হবে লুকায়ে বাসন বেদনা, 

যেমন আমার হৃদয় পরান 
তেমনি দেখাব খুলি । 


আমি মনে করে যাই দুরে, 
তুমি রয়েছ বিশ্ব জুড়ে। 
যত দূরে যাই ততই তোমার 
কাছাকাছি ফিরি ঘুরে । 
চোখে চোখে থেকে কাছে নহ তবু, 
দুরেতে থেকেও দূর নহ কভু, 
সৃষ্টি ব্যাপিয়! রয়েছে তবুও 
আপন অস্তঃপুরে । 


আমি যেমনি করিয়া চাই 

আমি যেমনি করিয়া গাই 

বেদনাবিহীন ওই হাসিমুখ 
সমান দেখিতে পাই । 


আত্মসমর্পণ রি 


ওই বূপরাশি আপনা বিকাশি 

রয়েছে পূর্ণ গৌরবে ভাসি, 

আমার ভিথারি প্রাণের বাসনা. 
হোথায় না পায় ঠাই। 


শুধু ফুটন্ত ফুলমাঝে, 
দেবী, তোমার চরণ সাজে । 
অভাবকঠিন মলিন মর্ত 
কোমল চরণে বাজে । 
জেনে শুনে তবু কী ভরমে তুলিয়া 
আপনারে আমি এনেছি তুলিয়া, 
বাহিরে আসিয়া দরিদ্র আশা! 
লুকাতে চাহিছে লাজে । 


তবু থাক্‌ পড়ে ওইথানে 
চেয়ে তোমার চরণ-পানে । 
য1 দিয়েছি তাহা গেছে চিরকাল, 
আর ফিপ্গিবে না প্রাণে । 
তবে ভালো করে দেখো একবার 
ধীনতা হীনতা যা আছে আমার, 
ছিন্ন মলিন অনাবৃত হিয়া 
অভিমান নাহি জানে। 


জোড়ামীকে। 


১১ ভাত ১৮৮৪ 


আত্মসমপর্ণ 


তবে লুকাব না আমি আর 
এই ব্যথিত হৃদয়ভার । 
আপনার হাতে চাব না রাখিতে 
/ আপনার অধিকার । 
বাঁচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়! লাজ, 
বন্ধ বেদন৷ ছাড়া! পেল আজ, 
আশা-নিরাশায় তোমারি যে আমি 
জানাই শত বার। 


মানসী ৩৭ 


নিক্ষল কামনা 


বুথা এ ক্রন্দন । 
বৃথা এ অনল-ভর। ছুরস্ত বাসনা 


রবি অস্ত যায় । 
অরণ্যেতে অন্ধকার, আঁকাশেতে আলো । 
সন্ধ্যা নত-আখি 
ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে। 
বহে কি না বহে 
বিদায়বিষাঁদশ্রান্ত সন্ধ্যার বাতাস । 


ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি-মাঝে । 
খুজিতেছি কোথা তুমি, 
কোথা তুমি ! 
যে অমৃত লুকানো তোমায় 
সেকোথায়! 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কীপিছে যেমন 
স্বগের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলে কীপিছে তেমনি 
আত্মার রহশ্যশিখা | 


৩৮ নিক্ষল কামনা 


তাই চেয়ে আছি । 
প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকা!জ্ষাপারাবারে | 
তোমার আখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের হ্ধাশ্োতে, 
তোমার বদনব্যাপী 
করুণ শাস্তির তলে, 
তোমারে কোথায় পাব 
তাই এ ক্রন্দন । 


বুথ এ ক্রন্দন । 
হায় বে ছুরাশা ! 
এ রহস্য এ আনন্প তোর তরে নয় । 
যাহা পাস তাই ভালো-_ 
হাসিটুকু, কথাটুকু, 
নয়নের দৃষ্িটুকু, 
প্রেষের আভাস । 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী দুঃসাহস । 
কী আছে বা তোর, 
কী পাৰিবি দিতে । 
আছে কি অনস্ত প্রেম? 


নিক্ষল কামনা তি 


পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব? 
মহাকাশ-ভরা 
এ অলীম জগৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আলে অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
ছুর্গম উদয়-অক্জাচল, 
এরই মাঝে পথ করি 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চিরসহচরে 
চিরবাজ্িদিন 
একা অসহায়? 
যে জন আপনি ভীত, কাতর, দুর্বল, 
মান ক্ষুধাতৃষাতুর, অন্ধ, দিশাহারা, 
আপন হদয়ভারে পীড়িত জর্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন-তবে । 


ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার ! 
অতি সযতনে, 
অতি সংগোপনে, 
স্থথে ছুংখে, নিশীথে দিবসে, 


৪9৩ | ূ নিক্ষল কামন। 


বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে, 
বিশ্বজগতের তরে, ঈশ্বরের তরে 
শত্দল উঠিতেছে ফুটি__ 
হৃতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে? 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখো তার সৌন্দর্যবিকাশ, 
মধু তার করে৷ তুমি পান, 
ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী-_ 
চেয়ো না তাহারে । 
আকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের | 


শ্রাস্ত সন্ধ্যা, স্তক কোলাহল । 
নিবাঁও বাপনাবহ্ছি নয়নের নীরে-_ 
চলে ধীরে ঘরে ফিরে যাই। 


১৩ অগ্রহারণ ১৮৮৭ 


মানসী ৪১ 


সংশয়ের আবেগ 


ভালোবাস কি না বাস বুঝিতে পারি নে, 
তাই কাছে থাকি। 
তাই তব মুখপানে রাখিয়াছি মেলি 
সর্বগ্রাসী আখি | 
তাই সারা রাতিদিন 
আন্তিতৃপ্তিনিদ্রাহীন 
করিতেছি পান-- 
যতটুকু হাপি পাই, যতটুকু কথা, 
যতটুকু গান। 


তাই কতু ফিরে যাই, কভু ফেলি শ্বাস, 
কতু ধরি হাত। 
কখনে। কঠিন কথা, কখনো সোহাগ, 
কু অশ্রপাত ! 
তুলি ফুল দেব ব'লে 
ফেলে দিই ভূমিতলে, 
করি খান-খান-_ 
কখনো আপন মনে আপনার সাথে 
করি অভিমান । 


জানি যদি ভালোবাস চিন-তালোবাস। 
জনমে বিশ্বীস-_ 


৪২ 


সংশয়ের আবেগ 


যেথা তুমি যেতে বল সেথা যেতে পারি-_ 
ফেলি নে নিশ্বাস। 
তরঙ্গিত এ হাদয়, 
তরঙ্গিত সমুদয় 
বিশ্বচরাচর 
মুতে হইবে শান্ত, টলমল প্রাণ 
পাইবে নির্ভর । 


বাসনার তীব্র জাল! দূর হয়ে যাবে, 
যবে অভিমান । 
হৃদয়দেবতা হবে, করিব চরণে 
পুস্প-অধ্য দান । 
দিবানিশি অবিরল 
লয়ে শ্বাস অশ্রজল 
লয়ে হানুতাশ 
চির ক্ষুধাতৃষ! লয়ে আখির সম্মুখে 
করিব না বাস। 


তোমার প্রেমের ছায়া আমারে ছাঁড়াে 
পড়িবে জগতে, 
মধুর আখির আলো পড়িবে সতত 
সংসারের পথে । 
দুরে যাবে ভয় লাজ, 
সাধিব আপন কাজ 


সংশয়ের আবেগ 


শতগুণ বলে-_ 
বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে তৰ প্রেম, 
দিব তা সকলে । 


নহে তো আঘাত করো কঠোর কঠিন, 
কেঁদে যাই চলে। 
কেড়ে লও বাহু তব, ফিরে লও আখি, 
প্রেম দাও দ'লে। 
কেন এ সংশয়ডোরে 
বীধিয়া রেখেছ মোরে-- 
বহে যায় বেলা । 
জীবনের কাঁজ আছে-_ প্রেম নহে ফাঁকি, 
প্রাণ নহে খেল1। | 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


৪৪ 


মানসী 


বিচ্ছেদের শাস্তি 


সেই ভালো, তবে তুমি যাও। 
তবে আর কেন মিছে করুণ নয়নে 
আমার মুখের পানে চাও? 
এ চোখে ভাসিছে জল, এ শুধু মায়ার ছল, 
কেন কাদি তাও নাহি জানি। 
নীরব আধার রাতি, তারকার ম্লান ভাতি, 
মোহ আনে বিদায়ের বাণী। 
নিশিশেষে দিবালোকে এ জল রবে না চোখে, 
শাস্ত হবে অধীর হদয়-_ 
জাগ্রত জগতমাঝে ধাইব আপন কাজে, 
কাদিবার রবে না সময় । 


দেখেছি অনেক দিন বন্ধন হয়েছে ক্ষীণ, 
ছেড় নাই করুণার বশে। 

গানে লাগিত না স্থর, কাছে থেকে ছিলে দুর, 
যাও নাই কেবল আলসে। 

পরান ধরিয়া তবু পারিতাম না তো কতু 
তোম] ছেড়ে করিতে গমন । 

প্রাণপণে কাছে থাকি দেখিতাম মেলি আখি 

. পলে পলে প্রেমের মরণ। 
তু তে! আপন হতে এসেছ বিদাপ ল'তে-_- 


সেই ভালো, তবে তুমি যাও । 


বিচ্ছেদের শাস্তি 


যে প্রেমেতে এত ভয় এত ছুঃখ লেগে রয় 
সে বক্ধন তুমি ছিড়ে দাও। 


আমি বহি এক ধারে, তুমি যাও পরপারে, 
মাঝখানে বহুক বিস্বতি । 

একেবারে ভুলে যেয়ে, শতগুণে ভালে সেও -- 
ভালে। নয় প্রেমেব্র বিকৃতি । 

কে বলে যায় না ভোল। ! মরণের ছার খোলা, 
সকলেরই আছে সমাপন । 

নিবে যায় দাবানল, শুকায় সমুদ্রজল, 
থেমে যায় ঝটিকার রণ । 

থাকে শুধু মহ! শান্তি, মৃত্যুর শ্যামল কাস্তি, 
জীবনের অনস্ত নিঝর-_ 

শত হৃখ ছুঃখ দ'লে কালচক্র যায় চলে, 
রেখা। পড়ে যুগ-যুগান্তর । 


যেখানে যে এসে পড়ে আপনার কাজ করে 
সহন্্র জীবন-মাঝে মিশে-- 

কত যায় কত থাকে, রূত ভোলে কত ব্াখে, 
চলে যায় বিষাদে হরিষে। 

তুমি আমি যাব দূরে, তবুও জগৎ ঘুরে, 
চন্দ্র সুর্য জাগে অবিরল-_ 

থাকে সুখ ছুঃখ লাজ, থাকে শত শত কাজ, 


এ জীবন হয় না নিক্ষল। 
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৪৬ বিচ্ছেদের শাস্তি 


মিছে কেন কাটে কাল, ছিড়ে দাও স্বপ্নজাল, 
চেতনার বেদনা জাগাঁও-_ 
নৃতন আশ্রয়ঠাই, দেখি পাই কিনাপাই। 


নেই ভালে! তবে তুমি যাঁও। 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী ৪৭ 


তবু 


তবু মনে রেখো, যদি দূরে যাই চলি, 
সেই পুরাতন প্রেম যদি এক কালে 

হয়ে আসে দুরম্ত কাহিনী কেবলি, 
ঢাকা পড়ে নৰ নব জীবনের জালে । 


তবু মনে রেখো, যদি বড়ো কাছে থাকি, 
নৃতন এ প্রেম যদি হয় পুরাতন, 

দেখে ন৷ দেখিতে পায় যদি শ্রান্ত আথি__ 
পিছনে পড়িয়া থাকি ছায়ার মতন | 


তবু মনে রেখো, যদি তাহে মাঝে মাঝে 
উদাস বিষাদ-ভরে কাটে সন্ধ্যাবেলা, 
অথবা! শারদ প্রাতে বাধ! পড়ে কাজে, 
অথব। বসন্তরাতে থেমে যায় খেলা । 


তবু মনে রেখো, যদি মনে পড়ে আর 
আধিপ্রান্তে দেখা নাহি দেয় অশ্রধার। 


৪৮ মানসী 


একাল ও সেকাল 


বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী-_ 
গাঢ ছায়া সারাদিন, 
মধ্যাহ্ু তপনহীন, 

দেখায় শ্তামলতর শ্যাম বনশ্রেণী। 


আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবা-অভিসার 
পাগলিনী রাধিকার, 

না জানি সে কবেকার দুর বুন্দাবনে। 


সেদিনও এমনি বাধু রহিয় রহিয়।_ 
এমনি অশ্রান্ত বৃষ্টি, 
তড়িত-চকিত দৃষ্টি, 
এমনি কাতর হয়ে রমণীর হিয়া। 
বিরহিণী মর্মে মরা মেঘমন্দ্র স্বরে-_ 
নয়নে নিমেষ নাহি, 
গগনে রহিত চাহি, 
আকিত প্রাণের আশ! জলদের স্তরে । 


চাহিত পথিকবধু শৃন্কপথপানে-_ 
মল্লার গাছিত কারা, 
ঝরিত বরবাধারা, 

নিতান্ত বাজিত গিয়। কাতর পরানে। 


২১ হৈশাখ ১৮৮৮ 


একান ও সেকাল ৪৯ 


যক্ষনারী বীণা কোলে ভূমিতে বিলীন__ 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ, 
অযত্বশিথিল বেশ, 

সেদিনও এমনিতরে। অন্ধকার দিন । 


সেই কদম্ছের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিখীর নৃত্য 
এখনে1 হবিছে চিত্ত-_ 
ফেলিছে বিরহছায়। শ্রাবণতিমির । 


আজও আছে বৃন্দাবন মানবের মনে-_ 
শরতের পুণিমায় 
শ্রাবণের বৰিষাক় 

উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে । 


এখনো সে বীশি বাজে যমুনার তীরে-_ 
এখনো প্রেমের খেলা 
সার নিশি সারা বেল, 

এখনো কাদ্দিছে রাধা হুদয়কুটিরে । 


মানসী 


আকাঙ্ক্ষা 


আর তীব্র গুর্ববায়ু বহিতেছে বেগে, 
ঢেকেছে উদয়পথ ঘননীল মেঘে। 

দূরে গঙ্গা, নৌকা! নাই, বালু উড়ে যায়__ 
বসে বসে ভাবিতেছি আজি কে কোথায় । 


সত পাতা উড়ে পড়ে জনহীন পথে, 
বনের উতল বোল আসে দুর হতে। 
নীরব প্রভাতপাখি, কম্পিত কুলায়-_ 
মনে জাগিতেছে সদ! আঙগি মে কোথায়! 


কত কাল ছিল কাছে, বলি নি তো! কিছু-_ 
দ্িবম চলিয়া গেছে দিবসের পিছু । 

কত হাশ্তপরিহাস, বাক্য-হানাহানি, 

তার মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণী। 


মনে হয়, আজ যর্দি পাইতাম কাছে 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথ! আছে। . 
ব্চনে পড়িত নীল জলঘের ছায়, 

ধ্বনিতে ধ্বনিত আরজ উতরোল বায় । 


ঘনাইত নিস্তব্ধতা দুর ঝটিকার, 
নদীতীরে মেথে বনে হত একাকার । 
এলে। কেশ মূখে তার পড়িত নামিয়া, 
নয়নে সজল বাস্প রহিত থামিয়! । 


আকাঙ্। | €১ 
জীব্নমরণময় সুগস্তীত্র কথা, 
অবণ্যমর্ষরসম মর্মব্যাকুলতা, 


ইহপরকালব্যাপী স্থমহান গ্রীণ, 
উচ্ছৃসিত উচ্চ আশা, মহত্বের গান-_ 


বৃহৎ বিষাদছায়া, বিরহ গভীর, 
প্রচ্ছন্ন হৃদয়রদ্ধ আকাঙক্ষা অধীর, 
বর্ণন-অতীত যত অস্ফুট বচন-_ 
নির্জন ফেলিত ছেয়ে মেঘের মতন । 


যথা দিবা-অবসানে নিশীথনিলয়ে 
বিশ্ব দেখা দেয় তার গ্রহতার। লয়ে, 
হাশ্ুপরিহাসনুক্ত হদয়ে আমার 
দেখিত সে অন্তহীন জগতবিস্তার । 


নিয়ে শুধু কোপাহল, খেলাধুলা, হাস__ 
উপরে নিলিপ্ত শান্ত অন্তর-আকাশ। 

আলোকেতে দেখো শুধু ক্ষণিকের খেলা, 
অন্ধকারে আছি আমি অসীম একেলা । 


কতটুকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে গেছে চলে ! 
কত ক্ষুদ্র সে বিদায় তুচ্ছ কথা ব'লে ! 
কল্পনার সত্যরাজ্য দেখাই নি তারে, 

বসাই নি এ নির্জন আত্মার আধারে । 


২ আকাজ্ছা 


এ নিভৃতে, এ নিস্তব্ধ, এ মহত্ব-মাঝে 
ছুটি চিত্ত চিরনিশি যঘি বে বিরাজে-- 
হাসিহীন শব্দশূন্ত ব্যোম দিশাহারা, 

প্রেমপূর্ণ চারি চক্ষু জাগে চারি তারা! 


শ্রাস্তি নাই, তৃপ্থি নাই, বাধা নাই পথে, 
জীবন ব্যাপিয়! যার জগতে জগতে-_ 
ছুটি প্রাণতন্ত্রী হতে পূর্ণ একতানে 

উঠে গান অলীমের সিংহাপন-পানে । 


২* দৈশাখ ১১৮৮ 


মানসী ৫৩ 
নিষ্ঠুর স্ৃষ্ি 
মনে হয় স্ষ্টি বুঝি বাধ! নাই নিয়মনিগড়ে, 
আনাগোন। মেলামেশ৷ নবই অন্ধ দৈবের ঘটনা । 
এই ভাঙে, এই গড়ে, 
এই উঠে, এই পড়ে, 
কেহ নাহি চেয়ে দেখে কার কোথা বাঁজিছে বেদনা! । 


মনে হয় ষেন ওই অবারিত শৃন্যতলপথে 

অকস্মাৎ আসিয়াছে হুজনের বন্তা ভয়ানক-_ 
অজ্ঞাত শিখর হতে 
সহস। প্রচণ্ড শোতে 

ছুটে আসে সু চন্দ্র, ধেয়ে আসে লক্ষকোটি লোক । 


কোথাও পড়েছে আলো, কোথাও বা অন্ধকার নিশি-__ 
কোথাও সফেন শুভ্র, কোথাও ব। আবর্ত আবিল-_ 
সজনে প্রলয়ে মিশি 
আক্রমিছে দশ দিশি, 
অনন্ত প্রশাস্ত শূন্য তরঙ্গিয়৷ করিছে ফেনিল। 


মোবা। শুধু খড়কুটে। শ্লোতোমুখে চলিয়াছি ছুটি, 
অর্ধ পলকের তরে কোথাও দাড়াতে নাহি ঠাই । 
এই ডুবি, এই উঠি, 
ঘুরে ঘুরে পড়ি লুটি-_ 
এই যারা কাছে আসে এই তার] কাছাকাছি নাই। 


৫৪ নিষ্ঠুর টি 


হুতিন্বোতকোলাহলে বিলাপ শুনিবে কেবা কার ! 
আপন গর্জনে বিশ্ব আপনারে করেছে বধির । 
_ শতকোটি হাহাকার 
কলধবনি রচে তার-_ 
পিছু ফিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর । 


হায় নষেহ, হায় প্রেম, হায় তুই মানবহৃদয়, 
থসিয়৷ পড়িলি কোন্‌ নন্দনের তটতরু হতে ? 
যার লাগি সদা ভয়, 
পরশ নাহিক সয়, 
কে তারে ভাসালে হেন জড়ময় স্জনের শোতে ? 


তুমি কি শুনিছ বসি হে বিধাতা, হে অনাদি কবি» 
ক্ষুত্র এ মানবশিশু রচিতেছে প্রলাপজল্পন1 ? 

সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 

যেমন উধার বি, 
নিয়ে তারি ভাঙে গড়ে মিথ্যা যত কুহককল্পন] । 


গাজিপুর 
১৩ বৈশাখ ১৮৮৮ 


মানসী ৫« 


প্রকৃতির প্রতি 


শত শত প্রেমপাশে টানিয়] হায় 
একি খেল তোর ! 
ক্ষুদ্র এ কোমল প্রাণ, ইহারে বাধিতে 
কেন এত ডোর! 
ঘুরে ফিরে পলে পলে 
ভালোবাস নিস ছলে, 
ভালে না বাসিতে চাস 
হায় মনোচোর ! 


হৃদয় কোথায় তোর খু'জিয়। বেড়াই । 
নিষ্টুর! প্রকৃতি ! 
এত ফুল, এত আলো, এত গন্ধগান, 
কোথায় পিবিতি । 
আপন রূপের বাশে 
আপনি লুকায়ে হাসে, 
আমর] কাদিয়া মরি-_- 
এ কেমন রীতি ! 


শন্যক্ষেত্রে নিশিদিন আপনার মনে 
কৌতুকের খেলা । 

বুঝিতে পারি নে তোর কারে ভালোবাসা 
কারে অবহেলা । 


১৪০ 


প্রকৃতির প্রতি 
প্রভাতে যাহার "পর 
বড়ো শেহ সমাদর, 


বিস্বত সে ধূলিতলে 
সেই সন্ধ্যাবেল]। 


তবু তোরে তালোবাসি, পারি নে তুলিতে 
অগ়ি মায়াবিনী ! 
ন্মেহহীন আলিঙ্গন জাগায় হৃদয়ে 
সহত্র রাগিণী। 
এই সুখে ছুঃখে শোকে 
বেচে আছি দিবালোকে, 
নাহি চাহি হিমশাস্ত 
অনন্ত যামিনী | 


আধো-ঢাকা আধো-খোলা ওই তোর মুখ 
রহশ্যনিলয়-_ 
প্রেমের বেদনা! আনে হৃদয়ের মাঝে, 
সঙ্গে আনে ভয়। 
বুঝিতে পারি নে তব 
কত ভাব নব নব, 
হাসিয়। কাদিয় প্রাণ 
পরিপূর্ণ হয়। 


প্রকৃতির প্রতি ৫৭ 


প্রাণমন পসারিয়া ধাই তোর পানে, 
নাহি দিস ধরা । 
দেখা যায় মৃদু মধু কৌতুকের হাসি 
অরুণ-অধর। ! 
যদি চাই দূরে যেতে 
কত ফাদ থাক পেতে-_ 
কত ছল, কত বল, 
চপলা, মুখর ! 


আপনি নাহিক জান আপনার সীমা, 
রহস্য আপন । 
তাই অন্ধ রজনীতে যবে সপ্তলোক 
নিদ্রায় মগন, 
চুপি চুপি কৌতুহলে 
দাড়াস আকাশতলে, 
জ্বালাইয়া শতলক্ষ 
নক্ষত্রকিরণ | 


কোথাও বা বসে আছ চির-একাকিনী, 
চিরমৌনব্রতাঁ_ 
চারি দিকে স্ুকঠিন তৃণতরুহীন 
মরুনির্জনতা । 
ববি শশী শিরোপর 
উঠে যুগ-যুগান্তর-- 


৫৮ 


প্রকৃতির প্রতি 


চেয়ে শুধু চলে যায়, 
নাহি কয় কথা। 


কোথাও বা খেল কর বালিকার মতো, 
উড়ে কেশবেশ-__ 
হাসিরাশি উচ্ছৃসিত উৎসের মতন, 
নাহি লঙ্জালেশ। 
রাখিতে পারে ন৷ প্রাণ 
আপনার পরিমাণ, 
এত কথা এত গান-_ 
নাহি তার শেষ । 


কখনে। বা হিংসাদীপ্ত উন্মাদ নয়ন 
নিমেষনিহত 
অনাথ! ধরার বক্ষে অগ্নি-অভিশাপ 
হানে অবিরত। 
কখনো বা সন্ধ্যালোকে 
উদ্দান উদ্দার শোকে 
মুখে পড়ে ম্লান ছাক্সা 
করুণার মতো। 


তবে তো! করেছ বশ এমনি করিয়া 
অসংখ্য পরান । 


প্রকৃতির প্রতি ৫৯ 


যুগ-যুগাস্তর ধরে রয়েছে নৃতন 
মধুর বয়ান । 
সাজি শত মায়াবাসে 
আছ সকলেরই পাশে, 
তবু আপনারে কারে 
কর নাই দান। 


যত অন্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহারপরাশি-_ 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথা, 
যত কাদি হাসি। 
যত তুই দূরে যাস 
তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে নাহি বুঝি 
তত ভালোবাঁসি। 


১৫ বৈশাখ ১৮৮৮ 


মানসী 


মরণন্থঘ 


রুষ্ণপক্ষ প্রতিপদ । প্রথম সন্ধ্যায় 
যান চাদ দেখ! দিল গগনের কোণে । 
ক্ষুদ্র নৌক1 থরথবে চলিয়াছে পালভরে 
কালশ্রোতে যথা ভেসে যায় 
অলস ভাবনাখানি আধোজাগ। মনে । 


এক পারে ভাঙ তীর ফেলিক়াছে ছায়া, 
অন্ত পারে ঢালু তট শুত্র বালুকায় 
মিশে যায় চন্্রলোকে-__ ভেদ নাহি পড়ে চোখে-_ 
বৈশাখের গঙ্গা! কৃশকায়া 
তীরতলে ধীরগতি অলস লীলায়। 


স্বদেশ পুরব হতে বাধু বহে আসে 
দূর স্বজনের যেন বিরহের শ্বাস। 
জাগ্রত আখির আগে কখনো বা চাদ জাগে, 
কখনো! ব! প্রিয়মুখ ভাসে-__ 
আধেক উলন প্রাণ আধেক উদ্দাস। 


ঘনচ্ছায়া আত্মকু্ধ উত্তরের তীরে 
যেন তাবা সত্য নহে, ম্থতি-উপবন। 
তীরু, তরু, গৃহ, পথ, জ্যোত্ন্লাপটে চিজ্রবৎ-_ 
পড়িক্লাছে নীলাকাশনীরে 
দূর মাক়্াজগতের ছায়ার মতন। 


মরণশ্বপ্র ৬১ 


ত্বপ্নাকুল আথি মুদি ভাবিতেছি মনে 
রাজহংস ভেসে যায় অপার আকাশে 
দীর্ঘ শুভ্র পাখা খুলি চন্দ্রালৌক-পানে তুলি, 
পৃষ্ঠে আমি কোমল শয়নে-_ 
সুখের মরণসম ঘুমঘোর আসে । 


যেন রে গ্রহর নাই, নাইক প্রহবী-_ 
এ যেন রে দিবাহারা অনন্ত নিশীথ ! 
নিখিল নির্জন স্তন্ধ, শুধু শুনি জলশব 
কলকল কল্পোল-লহরী-_ 
নিদ্রাপারাবার যেন স্বপ্রচঞ্চলিত। 


কত যুগ চলে যায় নাহি পাই দিশা, 
বিশ্ব নিবুনিবু যেন দীপ তৈলহীন | 
গ্রাসিয়া আকাশকায়া ক্রমে পড়ে মহাছায়া, 
নতশিরে বিশ্বব্যাপী নিশ। 
গনিতেছে মৃত্যুপল-_- এক, ছুই, তিন । 


চন্দ্র শীর্ঘতর হয়ে লুপ্ত হয়ে যায়, 
কলধবনি ক্ষীণ হয়ে মৌন হয়ে আসে, 
. প্রেতনয়নের মতো৷ নিনিমেষ তার] যত 
সবে মিলে মোর পানে চায়-_ 
এক। আমি জনপ্রাণী অথণ্ড.আকাশে। 


মরণস্থপ্ন 


চিরধূগরাত্রি ধ'রে শতকোটি তারা 
পরে পরে নিবে গেল গগনমাবার । 
প্রাণপণে চক্ষু চাহি আখিতে আলোক নাহি-__ 
বিধিতে পারে না আখিতার! 
তুষারকঠিন মৃত্যু-হিম অন্ধকার । 


অপাড় বিহঙ্গ-পাথা পড়িল ঝুলিয়া, 
লুটায়ে সুদীর্ঘ গ্রীবা নামিল মরাল। 
ধরিয়া অযুত অব হুহ্‌ পতনের শব্ধ 
কর্ণরন্ধধে উঠে আকুলিয়া_ 
দ্বিধা হয়ে ভেঙে যায় নিশী করাল। 


সহসা এ জীবনের সমূদয় স্মৃতি 
ক্ষণেক জাগ্রত হয়ে নিমেষে চকিতে 
আমারে ছাড়িয়া দূরে পড়ে গেল ভেঙেচুরে, 
পিছে পিছে আমি ধাই নিতি-_ 
একটি কণাও আর পাই না লখিতে। 


কোথাও রাখিতে নারি দেহ আপনার, 
সর্ধাঙ্গ অবশ ক্লান্ত নিজ লৌহভারে । 
কাতরে ভাকিতে চাহি-_ শ্বাস নাছি; স্বর নাছি, 
কঠেতে চেপেছে অন্ধকার । 
বিশ্বের গ্রলয় এক! আমার মাঝারে । 


মরণন্প্র ৬৩ 


দীর্ঘ তীক্ষ হই ক্রমে তীব্র গতিবলে 
বাগ্রগামী ঝটিকার আর্তম্বরসম-_ 
স্ক্ম বাণ স্চিমুখ . অনন্ত কালেনু বুক 
বিদীর্ণ করিয়া! যেন চলে । 
রেখা হয়ে মিশে আসে দেহমন মম । 


ক্রমে মিলাইয়া গেল সময়ের সীম, 
অনন্তে মুহূর্তে কিছু ভেদ নাহি আর । 
ব্যাঞ্চিহার। শুন্সিন্ধু শুধু যেন এক বিন্দু 
গাঢতম অন্তিম কাপিমা_- 
আমারে গ্রাদিল সেই বিন্দুপারাবার । 


অন্ধকারহীন হয়ে গেল অন্ধকার-_ 
“আমি' ব'লে কেহ নাই, তবু যেন আছে । 
অচৈতন্ততলে অন্ধ চৈতন্য হইল বন্ব, 
রহিল প্রতীক্ষা করি কার ! 
মৃত হয়ে প্রাণ যেন চিরকাল বাচে। 


নয়ন মেলিনু, সেই বহিছে জাহুবী-_ 
পশ্চিমে গৃহের মুখে চলেছে তরণী। 
তীরে কুটিবের তলে স্তিমিত প্রদীপ জলে, 
শৃন্তে টাদ সুধামুখচ্ছৰি । 
স্বপ্ত জীব কোলে লয়ে জাগ্রত ধরণী । 
১৭ বৈশাখ ১৮৮৮ 


৪ 


মানসী 


কুহুধ্বনি 


গ্রখন্থ মধ্যাহৃতাপে প্রান্তর ব্যাপিক্সা কাপে 
বাম্পশিখা অনলম্বসন1। 

অদ্বেবিয়! দশ দিশ। যেন ধরণীর তৃষা 
মেলিক়াছে লেলিহা রসনা । 

ছায়া মেলি সারি সারি হ্যন্ধ আছে তিন চারি 

ূ সিশ্থগাছ পাওকিশলয়, 

নিশ্ববৃক্ষ ঘনশাখা গুচ্ছ গুচ্ছ পুণ্পে ঢাকা_ 
আশ্তবন তাত্রফলময় । 

গোলক-টাপার ফুলে গন্ধের ছিল্লোল তুলে, 
বন হতে আসে বাতায়নে । 

ঝাউগাছ ছায়াহীন নিশ্বসিছে উদাসীন 
শৃন্তে চাহি আপনার মনে । 

ছুরাস্ত প্রাস্তর শুধু তপনে কৰিছে ধুধুঃ 
বাকা পথ শুষ্ক তণ্চকায়1-_ 

তারি প্রান্তে উপৰন, মৃদুমন্দ সমীরণ, 
ফুলগন্ধ, শ্টামন্সিক ছার] । 

ছাক্ার কুটিরখান। ছ ধারে বিছায়ে ভান 
পক্ষীলষ কৰিছে বিবাজ-_ 

তাৰি ভলে সবে হিলি চলিতেছে নিরিবিলি 
স্থখে ছুঃখে দিৰসের কাজ । 


কুহুধ্বন 


কোথা! হতে নিদ্রাহীন রৌদ্রদগ্ধ দীর্ঘ দিন 
কোরিল গাহিছে কুহুম্বরে । 
সেই পুরাতন তান প্রকৃতির মর্মগান 


পশিতেছে মানবের ঘরে । 


বসি আডিনার কোণে গম ভাঙে ছুই বোনে, 
গান গাহে শ্রান্তি নাহি মানি । 

বাধা কূপ তরুতল, বাপলিক1 তুলিছে জল 
খরতাপে মানমুখখানি । 

দুরে নদী, মাঝে চর বসিয়৷ মাচার 'পর 
শস্তখেত আগলিছে চাষি। 

রাখাল শিশুর! জুটে নাচে গায়, খেলে ছুটে » 
দুরে তরী চলিয়াছে ভাসি। 

কত কাজ, কত খেলা, কত মানবের মেলা, 
স্থঘছুঃখ ভাবনা অশেষ 

তারি মাঝে কুহম্বর একতান সকাতর 
কোথা হতে লভিছে প্রবেশ । 

নিখিল করিছে মগ্্র_ জড়িত মিশ্রিত ভগ্ন 
গীতহীন কলরব কত, 

পড়িতেছে তারি "পর পরিপূর্ণ হুধান্বর 
পরিস্ফুট পুষ্পটির মতো । 

এত কাও, এত গোল, বিচিত্র এ কলরোল, 


সংলগরেদ আবণবিভ্রমে-_ 


৬৫ 


কুহুধবনি 


তবু সেই চিরকাল অরণ্যের অন্তরাল 
কুহুধ্বনি ধ্বনিছে পঞ্চমে । 

যেন কে বসিয়৷ আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে, 
যেন কোন্‌ সরল! হুন্দরী-_ 

যেন সেই বূপবতী সংগীতের সরম্বতী 
সন্মোহনবীণা করে ধরি-_- 

স্বকুমার কর্পে তার ব্যথা দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে, 

জটিল সে ঝঞ্চনায় বাধিয়! তুলিতে চায় 
সৌন্দর্যের সরল সংগীতে । 

তাই ওই চিরদিন ধ্বনিতেছে শ্রান্তিহীন 
কুষ্ছতাঁন, করিছে কাতর-_- 

সংগীতের ব্যথা বাজে, মিশিয়াছে তার মাঝে 
করুণার অনুলয়হ্যর ! 


কেহ বসে গৃহমাকে কেহ ব। চলেছে কাজে, 
কেহ শোনে, কেহ নাহি শোনে-_ 

তবুও সে কী মায়ায় ওই ধ্বনি থেকে যায় 
বিশ্বব্যাপী মানবের মনে । 

তৰু যুগ-যুগাস্তর '. মানবজীবনম্তর 
ওই গানে আর্দ্র হয়ে আসে | 

কত কোটি কুহুতান মিশায়েছে নিজ প্রাথ্‌ 
জীবের জীবন-ইতিহালে । 


কুহুধবনি 


স্থথে দুঃখে উত্সবে গান উঠে কলরবে 
বিরল গ্রামের মাঝখানে-- 
তারি সাথে সুধান্যরে মিশে ভালোবাসাতবে 


পাখি গানে মানবের গানে । 


কোজাগর পৃণিমায় শিশু শূন্যে হেসে চায়, 
ঘিরে হাসে জনকজনন" ; 

সুদূর বনাস্ত হতে দক্ষিণসমীরশ্বোতে 
ভেসে আসে কুছুকুহুধ্বনি । 

প্রচ্ছায়তমসাতীবে শিশু কুশলব কিরে, 
সীতা হেরে বিষাদে হরিষে 3 

ঘনসহকারশাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে, 
কুহুতানে করুণ! বরিষে । 

লতাকুঞ্চে তপোবনে বিজনে ছুম্মস্তসনে 
শকুস্তলা লাজে থর' থর; ; 

তখনো সে কুহুভাব! রমণীর ভালোবাসা 
করেছিল স্থমধুরতর | 


নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ছে তাই অতীতের মাঝে ধাই 
শুনিয়া আকুল কুছরুব-_ 
বিশাল মানব্প্রাণ মোর মাঝে ব্মান 


দেশ কাল করি অভিভব। 


৬গ 


৬৮ কুহুধবনি 


অতীতের দু'খহখ, ুরবাসী প্রিয়ন্খ, 
শৈশবের শ্বপ্নশ্রত গান-_ 

ওই কুহ্মন্ত্রবলে জাগিতেছে দলে দলে, 
লভিতেছে নৃতন পরান। 

গাজিপুর 
২২ বৈশাখ ১৮৮৮' 
লংগোধন : 
শান্তিনিকেতন। ৫ কাতিক ১৮৮৮ 


মানসী ৬৯ 
পত্রে 


ব'সস্থান-পরিবর্তন উপলক্ষে 
শশচন্্র মজুমদারকে লিখিত 


বন্ধুবর, 

দক্ষিণে বেঁধেছি নীড়, চুকেছে লোকের ভিড়, 
বকুনির বিড়বিড় গেছে থেমে-খুমে । 

আপনারে করে জড়ো কোণে বসে আছি দড়ো, 
আর সাধ নেই বড়ে। আকাশকুন্মে | 

স্থখ নেই, আছে শান্তি-_ ঘুচেছে মনের ভ্রাস্তি, 
“বিমুখ! বান্ধব! যাস্তি” বুঝিয়াছি সার । 

কাছে থেকে কাটে স্থখে গল্প ও গুড়ুক ফুকে, 
গেলে দক্ষিণের মুখে দেখা নেই আর। 

কাজ কী এ মিছে নাট, তুলেছি দোকানপাট, 
গোলমাল চণ্ডীপাঠ আছি ভাই তুলি। 

তবু কেন খিটিমিটি, মাঝে মাঝে কড়। চিঠি, 
থেকে থেকে ছু-চাবিটি চোখা চোখা বুলি? 

“পেটে খেলে পিঠে সয়, এই তো৷ প্রবার্ধে কয়-_ 
ভূলে যদি দেখ! হয় তবু সয়ে থাকি । 

হাত করে নিশপিশ, মাঝে রেখে পোস্টাপিস 
ছাড় শুধু দশ-বিশ শব্দভেদী ফাকি । 

বিষম উৎপাত এ কী! হায় নারদের টেকি, 
শেষকালে এ যে দেখি ঝগড়ার মতো । 

মেলা কথা হল জমা, এইখানে দিই কমা-_ 


আমার শ্বভাব ক্ষমা, নিবিবাছ ব্রত। 


পঙ্জ 


কেদারার 'পরে চাপি ভাবি শুধু ফিলজাফি, 
নিতান্তই চুপিচাপি, মাটির মানুষ | 

লেখা তো। লিখেছি ঢের-- এখন পেয়েছি টের 
সে কেবল কাগজের রডিন ফানুস । 

আধারের কূলে কূলে ক্ষীণশিখা। মরে ছুলে, 
পথিকের] মুখ তুলে চেয়ে দেখে তাই-_ 

নকল নক্ষজ হায়, ঞ্বতারা-পানে ধায়, 
ফিরে আসে এ ধরায় একরক্তি ছাই । 

সবারে সাজে ন! ভালো, হৃদয়ে স্বর্গের আলো 
আছে যার সেই জালে! আকাশের ভালে । 

মাটির প্রদ্দীপ যাঁর নিভে-নিভে বারবার, 
সে দীপ জলুক তার গৃহের আড়ালে । 

যারা আছে কাছাকাছি তাহাদের নিয়ে আছি, 
শুধু ভালোবেসে বাচি বাচি যত কাল । 

আশা কত নাহি মেটে ভুতের বেগার খেটে, 
কাগজে আচড় কেটে সকাল বিকাল । 

কিছু নাহি করি দাওয়া, ছাতে বসে খাই হাওয়া, 
যতটুকু পড়ে পাওয়া ততটুকু ভালো-_ 

যারা মোরে ভালোবাসে ঘুরে ফিরে কাছে আসে, 
হাসিখুশি আশেপাশে নয়নের আলো । 

বাহবা যে জন চায় বসে থাক্‌ চৌমাথার, 
নাচুক তৃণের প্রায় পথিকের তোতে-_ 

পরের মুখের বুলি ভরুক ভিক্ষার ঝুলি, 
নাই চাল নাই চুলি ধূলির পর্বতে । | 


পঞ্জে 


বেড়ে যায় দীর্ঘ ছন্দ, লেখনী ন1 হয় বন্ধ, 
বক্তৃতার নামগন্ধ পেলে রক্ষে নেই । 

ফেলা ঢোকে নাকে চোখে, প্রবল মিলের ঝোৌঁকে 
ভেলে যাই একরোখে বুঝি দক্ষিণেই । 

বাহিরেতে চেয়ে দেখি, দ্বেবতাহুর্ধোগ এ কী ! 
বসে বসে লিখিতে কি আর সবে মন ? 

আর্র বায়ু বহে বেগে, গাছপালা ওঠে জেগে, 
ঘনঘোর স্িগ্ধ মেঘে আধার গগন । 

বেল! যায়, বৃষ্টি বাড়ে, বমি আনিসার আড়ে 
ভিজে কাক ডাক ছাড়ে মনের অসুখে । 

রাজপথ জনহীন, শুধু পাস্থ ছুই তিন 
ছাতার ভিতরে লীন ধায় গৃহমুখে । 

বৃ্টি-ঘের। চারি ধার, ঘনশ্যাম অন্ধকার, 
বুপ, ঝুপ, শব্ধ আর ঝর ঝর পাতা । 

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু গরজনে 
মেঘদূত পড়ে মনে আবাঢ়ের গাথা । 

পড়ে মনে বৰিষার বুন্দাবন-অভিসার 
একাকিনী রাধিকার চকিতচরণ। 

শ্যামল তমালতল, নীল যমুনার জল, 

. আর ছুটি ছলছল্‌ নলিননয়ন । 

এ ভরা বাদর-দিনে কে বাচিবে শ্যাম বিনে ! 
কাননের পথ চিনে মন যেতে চাঁয়। 

বিজন যমুনাকূলে বিকশিত নীপমূলে 
কাদিয়! পরান বুলে বিরহুব্যথায় | 


৭৯ 


শখ 


পত্র 


দোহাই কল্পন। তোর, ছিন্ন কর্‌ মায়াডোব, 
কবিতায় আর মোর নাই কোনে। দাবি । 

বিরুহ বকুল আর বুন্দাবন জ্ুপাকার, 
সেগুলে! চাপাই কার স্কন্ধে তাই ভাবি। 

এখন ঘবের ছেলে বাঁচি ঘরে ফিরে গেলে 
হু দণ্ড সময় পেলে নাবার খাবার । 

কলম হাকিয়ে ফেরা সকল রোগের সেরা, 
তাই কবি-মাহুষেরা অস্থিচর্মসার | 

কলমের গোলামিট। আর নাহি লাগে মিঠা, 
তার চেয়ে ছুধ ঘি'টা বহুগুণে শ্রেয় । 

সাঙ্গ করি এইথানে-- শেষে বলি কানে কানে, 
পুরানে। বন্ধুর পানে মুখ তুলে চেয়ে! । 


বৈশাখ ১৮৮৭ 


মানসী 


সিন্ধুতরঙ্গ 


পুরী-তীর্ঘযাত্রী তরণীর 
নিমজ্জন-উপলক্ষে 


দোলে রে প্রলয় দোলে অকুল সমুদ্রকোলে 
| উৎসব ভীষণ। 
শত পক্ষ ঝাপটিয়া বেড়াইছে দাপটিয়া 
দুর্দম পবন । 
আকাশ সমুদ্রসাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে, 
অখিলের আখিপাতে আবব্বি তিমির । 
বিদ্যুৎ চমকে ত্রাসি, হা] হা করে ফেনরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত রুদ্র হাসি জড়-প্ররৃতির । 
চক্ষহীন কর্ণহীন গেহহীন ন্সেহহীন 
মত্ত দৈত্যগণ 
মন্রিভে ছুটেছে কোথা, ছিণড়েছে বন্ধন । 


হাঁরাইয়া চারি ধার নীলাম্বুধি অন্ধকার 
কল্লোলে ক্রন্দনে 
রোঁষে জাসে উধ্বশ্বাসে অট্টরোলে অট্টহাসে 
উন্মাদগর্জনে, 
ফাটিয়া ফুটিয়! উঠে, চূর্ণ হয়ে যায় টুটে, 
খু'জিয়| মরিছে ছুটে আপনার কুল 
যেন বরে পৃথিবী ফেলি বাস্থকি করিছে কেলি 
সহন্মৈক ফণ! মেলি আছাড়ি লাঙ্গুল। 


নও 


ণ৪ 


সিন্ধুতরঙ্গ 


যেন রে তরল নিশি টলমলি দশ দিশি 
উঠেছে নড়িয়া, 
আপন নিদ্রার জাল ফেলিছে ছিড়িয়া। 


নাই স্থর, নাই ছন্দ, অর্থহীন নিরানন্দ 
জড়ের নন! 
সহন্র জীবনে বেঁচে ওই কি উঠেছে নেচে 
প্রকাণ্ড মরণ ? 
জল বাম্প বজ্র বায়ু লভিয়াছে অন্ধ আয়ু, 
নৃতন জীবনন্ব।ফু টানিছে হতাশে । 
দিগবিদিক নাহি জানে, বাধাবিস্ব নাহি মানে, 
ছুটেছে প্রলয়-পানে আপনাবি জ্রাসে। 
হেরো, মাঝখানে তারি আট শত নরনারী 
বাহু বাঁধি বুকে 
প্রাণে আকড়িয়। প্রাণ চাহিয়া সম্মুখে । 


তরুণী ধরিয়! ঝাকে-_ রাক্ষপী ঝটিকা হাকে, 
'দাও দাও দাও !? 
সিন্ধু ফেনোচ্ছলছলে কোটি উর্ধবকবে বলে, 
দাও দাও দাও! 
বিলম্ব দেখিয়া! রোষে ফেনায়ে ফেনায়ে ফোসে, 
নীল মৃত্যু মহাক্রোশে শ্বেত হয়ে উঠে। 
ক্ষু্র তরী গুরুভার সহিতে পারে না আর, 


লৌহবক্ষ ওই তার যায় বুঝি টুটে। 


সিন্ধুতরক্গ 


অধ ভধ্ব এক হয়ে ক্ষুদ্র এ খেলেন! লয়ে 
খেলিবারে চায় । 
দাড়াইয়। কর্ণধার তরীর মাথায়। 


নরনারী কম্পমান ডাকিতেছে ভগবান, 
হায় ভগবান ! 
দয়া করো” “দয়া করো, উঠিছে কাণ্র স্বর, 
ঝাখো বাখো প্রাণ! 
কোথা সেই পুরাতন রবি শশী তারাগণ ! 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল । 
আজন্মের ন্মেহসাঁর কোথা মেই ঘরদ্বার-_ 
পিশাচী এ বিমাতার হিংস্র উতরোল । 
যে দ্রিকে ফিরিয়া চাই পরিচিত কিছু নাই, 
নাই আপনার-_ 
সহম্স করাল মুখ সহম্র-আকার । 


ফেটেছে তরণীতল, সবেগে উঠিছে জল, 
সিন্ধু মেলে গ্রাস। 
নাই তুমি ভগবান, নাই দয়া, নাই প্রাণ-_ 
জড়ের বিলাস! 
ভয় দেখে তয় পায়, শিশু কাদে উভবায়-_ 
নিদারুণ “হায় হায় থামিল চকিতে । 
নিমেষেই ফুরাইল, কখন জীবন ছিল 
কখন জীবন গেল নারিল লখিতে। 


শ৫ 


৬ 


সিন্ুতরঙ্ 


ষেন রে একই ঝড়ে নিবে গেল একত্তরে 
শত দীপ-আলো-_ 
চকিতে সহম্র গৃহে আনন্দ ফুরালে।। 


প্রাণহীন এ মন্তুতা না জানে পরের ব্যথা, 
ন1!জানে আপন । 
এর মাঝে কেন রয় ব্যথাতরা মেহময় 
মানবের মন ! 
আ! কেন রে এইখানে, শিশু চায় তার পানে, 
ভাই সে ভায়ের টানে কেন পড়ে বুকে! 
মধুর রবির করে কত ভালোবোসা-ভরে 
কতর্দিন খেলা করে কত স্থখে ছুথে ! 
কেন করে টলমল্‌ ছুটি ছোটে। অশ্রজল, 
সকরুণ আশা! 
দীপশিখাসম কাপে ভীত ভালোবাস! ! 


এমন জড়ের কোলে কেমনে নির্ভয়ে দোলে 
নিখিল মানব! 

সব সুখ সব আশ কেন নাহি করে গ্রাস 
মরণ দানব! 

ওই-যে জন্মের তরে জননী ঝাপায়ে পড়ে, 


কেন বাধে বক্ষোপরে সন্তান আপন! 


সিদ্ধুতরঙ্গ 


মরণের মুখে ধায় সেথাও দিবে না তায়, 
কাঁড়িয়। বাখিতে চায় হৃদয়ের ধন ! 
আকাশেতে পাবাবারে দাড়ায়েছে এক ধারে, 
এক ধারে নাতী- 
দুর্বল শিশুটি তার কে লইবে কাড়ি? 


এ বল কোথায় পেলে ! আপন কোলের ছেলে 
এত ক'রে টানে! 
এ নিষ্ঠুর জড়ত্রোতে প্রেম এল কোথ। হতে 
মানবের প্রাণে? 
নৈরাশ্য কতু না জানে, বিপত্তি কিছু না মানে, 
অপূর্ব-অম্ৃতু-পানে অনন্ত নবীন__ 
এমন মায়ের প্রাণ ষে বিশ্বের কোনোখান 
তিলেক পেয়েছে স্থান, সে কি মাতৃহীন ? 
এ প্রলয়-মাবখানে অবল! জননীপ্রাণে 
ন্সেহ মৃত্যুঞ্জয়ী-_ 
এ ন্রেহ জাগায়ে রাখে কোন্‌ স্সেহময়ী ? 


পাশাপাশি এক ঠাই দয়া! আছে, দয় নাই 
বিষম সুংশয় | 
মহাশহ্কা মহ1-আশ। একত্র বেধেছে বাসা, 
একসাথে রয় । 
কেব! সত্য, কেবা মিছে-__ নিশিদ্িন আকুলিছে, 
কতু উর্ধে কতু নীচে টানিছে হাদয় । 


৭৭ 


রি সিন্ুতরঙ্গ 


জড় দৈত্য শক্তি হানে,  যিনতি নাহিকো মানে_- 
প্রেম এসে কোলে টানে, দূর করে ভয়। 
একি ছুই দেবতার দ্ুতখেলা অনিবার 
ভাঙাগড়াময় 1 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাজয় ? 


৪» পার্ক, স্রীট 
আযাঢ ১৮৮৭ 


মানসী ৭৪ 
শ্রাবণের পত্র 


আীশচন্্র মজুমদারকে লিখিত 
বন্ধু হে, 

পরিপূর্ণ বরষায় আছি তব ভরসায়, 
কাজকর্জ করে সায়-_ এসে! চট্পট্‌। 

শাম্লা আটিয় নিত্য তুমি কর ডেপুটিত্, 
একা পড়ে মোর চিত্ত করে ছট্ফট্‌ । 

যখন যা সাজে, ভাই, তখন-করিবে তাই ; 
কালাকাল মান! নাই, কলির বিচার ! 

শ্াবণে ডেপুটিপন! এ তো কু নয় সনা- 
তন প্রথা, এ যে অনা-স্থঙি অনাচার । 

ছুটি লয়ে কোনোমতে, পোট্মান্টো তুলি রথে 
সেজেগুজে বেল-পথে করে! অভিসার । 

লয়ে দাঁড়ি লয়ে হাসি অবতীর্ণ হও আপি, 
রুধিয়৷ জানালা-শাসি বসি একবার । 

বজরবে সচকিত, কাপিবে গৃছের.ভিত, 
পথে শুনি কদাচিৎ চক্র-খড় খড়, ! 

হ] রে বে ইংরাজ-রাজ এ সাধে হানিলি বাজ ! 
শুধু কান, শুধু কাজ, শুধু ধড়ফড়, | 

আম্লা-শাম্লা-শ্রোতে ভাসাইলি এ ভারতে-_ 
যেন নেই ক্রিজগতে হাসি গল্প গান, 

নেই বাশি, নেই বধু, নেই রে যৌবনমধু, 
সুচেছে পথ্থিকবধু সজল নয়ান। 


আবণের পত্র 


যেন রে শরম টুটে কদশ্ব আর না ফুটে, 
কেতকী শিহরি উঠে করে না আকুল-- 

কেবল জগত্টাকে জড়ায়ে সহম্্র পাকে 
গবর্মেন্ট পড়ে থাকে বিরাট বিপুল । 

বিষম রাক্ষস ওটা, মেলিয়া! আপিস-কোটা 
গ্রাম করে গোটা! গোট বঙ্ধুবান্ধবেরে-_ 

বৃহৎ বিদেশে দেশে কে কোথা তলায় শেষে 
কোথাকার সর্বনেশে সবিসের ফেরে । 

এ দ্বিকে বাদদর ভরা, নবীন শ্ঠামল/র্বা, 
নিশিদিন জল-ঝরা! সঘন গগন। 

এ দিকে ঘরের কোণে বিরহিণী বাতায়নে, 
দিগন্তে তমালবনে নয়ন মগন । 

হেট মুণ্ড করি হেট মিছে কর ৪88109106, 
খালি রেখে খালি পেট ভরিছ কাগজ-_ 

এদিকে থে গোর] মিলে কালা বন্ধু লুটে নিলে, 
তার বেলা কী করিলে নাই কোনো খোজ । 

দেখিছ না আথি খুলে ্যা্চে্ট্র লিভারপুলে 
দেশী শিল্প জলে গুলে করিল ৫1151) | 

'আষাঢে গল্প” সে কই, সেও বুঝি গেল ওই 
আমাদের নিতান্তই দ্বেশের জিনিন। 

তুমি আছ কোথা গিয়া, আমি আছি শৃন্তহিয়া, 
কোথায় বা সে তাকিয়! শোকতাপহরা! 

সে তাকিয়া-_ গল্পগীতি সাহিত্যচর্চার স্মৃতি 


কত হাপি কত গ্রীতি কত তুলো -ভরা! 


শ্রাবণের পঙ্জ ৮১ 


কোথায় সে যছুপতি ! কোথা মথুরার গতি! 
অথ, চিস্তা করি ইতি কুরু মনস্থির-_ 

মায়'ময় এ জগৎ নহে সৎ নহে সৎ 
যেন পন্সপত্রবৎ, তদুপরি নীর । 

অতএব ত্বর1 করে ৃ উত্তর লিখিবে মোরে, 
সর্বদা নিকটে ঘোরে কাঁল সে করাল্‌। 

(স্থ্ধী তুমি ত্যজি নীর গ্রহণ করিয়ে ক্ষীর, 


এই তত্ব এ চিঠির জানিয়ে 29018] 1) 


শ্রাবণ ১৮৮৭ 


৮৭ 


মানসী 


নিষ্ষল প্রয়াস 


ওই-যে সৌন্দর্য লাগি পাগল ভবন, 

ফুটন্ত অধরপ্রান্তে হামির বিলাস, 
গভীরতিমিরমগ্ন আখির কিরণ, 
লাবপ্যতরঙ্গভঙ্গ গতির উচ্ছাস, 
যৌবনললিতলতা বানর বন্ধন, 

এর] তে! তোমারে ঘিরে আছে অনুক্ষণ-_ 
তুমি কি পেয়েছ নিজ সৌন্দর্য-আভাস ? 


মধুরাতে ফুলপাতে করিয়। শয়ন 
বুঝিতে পার কি নিজ মধু-আলিঙ্গন ? 
আপনার প্রস্ফুটিত তনুর উল্লাস 
আপনারে করেছে কি মোহনিমগন ? 


তবে মোর] কী লাগিয়া করি হাহুতাশ ! 


_ দেখো শুধু ছাঁয়াখানি মেলিয়া নয়ন ঃ 


৪» পার্ক, স্ত্রী 


রূপ নাহি ধর] দেয়-_ বৃথ। সে প্রয়াস । 


১৮ জগ্রহ্থায়ণ ১৮৮৭ 


১৮ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী ৮৩ 
হদয়ের ধন 


কাছে যাই, ধরি হাত, বুকে লই টানি-_ 
তাহার সৌন্দর্য লয়ে আনন্দে মাখিয়া 
পূর্ণ কৰিবারে চাহি মোর দেহখানি, 
আখিতলে বাহুপাশে কাড়িয়া রাখিয়া । 


অধরের হাসি লব করিয়া চুগ্বন, 
নয়নের দৃষ্টি লব নয়নে আকিয়া, 
কোমল পরশখানি করিয়া বসন 
রাখিব দরিবনিশি সর্ধাঙ্গ ঢাকিয়া। 


নাই, নাই-_ কিছু নাই, শুধু অন্বেষণ । 
নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছাকিয়া । 
কাছে গেলে রূপ কোথ। করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আসে-_ শ্রাস্ত করে হিয়া। 


প্রভাতে মলিনমুখে ফিরে যাই গেহে-__ 
হদয়ের ধন কতু ধর] যায় দেহে ! 


৮৪ 


১৮ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী 
নিভৃত আশ্রম 


সন্ধ্যায় একেলা বসি বিজন ভবনে 


অন্থপম জ্যোতির্ময়ী মাধুরীমূরতি 
স্থাপনা করিব যত্বে হদয়-আসনে । 
প্রেষের প্রদীপ লয়ে করিব আরতি । 


রাখিয়ণ ছুয়ার রুধি আপনার মনে 
তাহার আলোকে রব আপন ছায়ায়, 
পাছে কেহ কুতৃহলে কৌতুকনয়নে 
হৃদয়ছুয়ারে এসে দেখে হেসে যায় । 


ভ্রমর যেমন থাকে কমলশয়নে, 
সৌরভসদনে, কারে! পথ নাহি চায়, 
পদশব্দ নাহি গণে, কথা নাহি শোনে, 
তেমনি হইব মগ্ন পবিত্র মায়ায় । 


লৌকালয়-মাঝে থাকি রৰ তপোবনে, 
একেলা থেকেও তবু রব সাথি-সনে । 


মানসী ৮৫ 


নারীর উক্তি 


মিছে তর্ক-_ থাক তবে থাক । 
কেন কাদি বুঝিতে পার না? 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি? এই মুছিলাম আখি; 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভ€সনা । 


আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে 
ওই তব আখি-তুলে চাওয়া 
ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাঁছে-আসাআসি, 
অলক ছুলায়ে দিয়ে হেসে চলে যাওয়া? 


কেন আন বসস্তনিশীথে 
আখিভরা আবেশ বিহ্বদ 
যদি বসস্তের শেষে শ্রাস্তমনে ম্লান-হেসে 
কাতবে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল? 


আছি যেন মোনার খাচায় 
একখানি পোষমানা প্রাণ । 
এও কি বুঝাতে হয় প্রেম যদি নাহি রয় 
হাসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান ? 


নারীর উক্তি 


মনে আছে সই একদিন 

প্রথম প্রণয় সে তখন-_ 
বিমল শরতকাল শুভ্র ক্ষীণ মেঘজাল, 
মুছু শীতবায়ে ন্সিগ্ধ রবির কিরণ । 


কাননে ফুটিত শেফালিকা। 
ফুলে ছেয়ে যেত তকুমূল। 
পরিপূর্ণ স্থুরধুনী, কুলুকুলু ধ্বনি শুনি, 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা-আকুল। 


আমা-পানে চাহিয়ে তোমার 
আথিতে কাপিত প্রাণখানি। 
আনন্দে-বিষাদে-মেশা সেই নয়নের নেশা 
তুমি তে৷ জানো না তাহা আমি তাহ] জানি। 


সে কী মনে পড়িবে তোমার-- 
সহম্ম লোকের মাঝখানে 
ঘেমনি দেখিতে মোরে কোন্‌ আকর্ষণভোরে 
আপনি আসিতে কাছে জানে কি অজ্ঞানে! 


্ষণিক বিরহ- অবসানে 
নিবিড় মিলনব্যাকুলতা।। 
মাঝে মাঝে সব ফেলি রহিতে নয়ন মেলি, 
আথিতে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথা । 


নারীর উক্তি ৮৭ 


কোৌনে। কথ। নী রহিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আসিয়া । 
নীরবে চরণ ফেলে চুপিচুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া । 


আজ তুমি দেখেও দেখ না, 
সবকথ শুনিতে না পাও । 
কাছে আস আশা ক'রে আছি সার। দিন ধ'রে, 
আনমনে পাশ পিয়ে তুমি চলে যাও । 


দীপ জেলে দীর্ঘ ছায়। লয়ে 
বসে আছি সন্ধ্যায় ক'জনা-_- 
হয়তো বা কাছে এস, হয়তো বা দূরে বস, 
সে সকলই ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটন]। 


এখন হয়েছে বহু কাজ, 
সতত রয়েছ অন্যমনে | 
সর্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি 
হৃদয়ের প্রীম্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে । 


দিয়েছিলে হাদয় যখন 
পেয়েছিলে প্রাণমন দেহ । 
আজ সে হৃদ নাই, যতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস বিষাদ সন্দেহ । 


৮৮ নারীর উক্তি 


জীবনের বলস্তে যাহাবে 
ভালোবেসেছিলে এক দিন, 
হায় হায় কী কুগ্রহ, আজ তারে অন্ুগ্রহ-_ 
মিষ্ট কথ। দিবে তারে গুটি দুই-তিন ! 


অপবিত্র ও করপরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
মনে কি করেছ, বধু, ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে? 


তুমিই তো দেখালে আমায় 
(স্বপ্নেও ছিল না এত আশ) 
প্রেমে দেয় কতখানি কোন্‌ হাসি কোন্‌ বাণী 
হৃদয় বাসিতে পারে কত ভালোবাসা । 


তোমারি সে ভালোবাস দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালোবাসা-_ 
আজি এই দৃষ্টি হাসি, এ আদর রাশি রাঁশি, 
এই দূরে চলে যাওয়া, এই কাছে আসা । 


বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পার না? 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি! এই মুছিলাম আখি-- 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভসন। 
২১ অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ 


মানসী ৮৯ 


পুরুষের উক্তি 


যেদিন সে প্রথম দেখিন্ু 
সে তখন প্রথম যৌবন । 
প্রথম জীবনপথে বাহিরিয়া এ জগতে 
কেমনে বাধিয়া গেল নয়নে নয়ন ! 


তখন উষার আধো-আলো 
পড়েছিল মুখে দুজনার । 
তখন কে জানে কারে, কে জানিত আপনারে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র বাপার ! 


কে জানিত শ্রান্তি তৃপ্তি ভয়, 
কে জানিত নৈরাশ্তযাতন। ! 
কে জানিত শুধু ছায়া যৌবনের মোহমায়া, 
আপনার হৃদয়ের সহম্র ছলনা! 


আখি মেলি যারে ভালো লাগে 
তাহারেই ভালো বলে জানি । 
সব প্রেম প্রেম নয় ছিল না তে সে সংশয়-_ 
যে আমারে কাছে টানে তারে কাছে টানি । 


৪০ 


পুরুষের উক্তি 


অনস্ত বাসরহুখ যেন 
নিত/হাসি প্রকৃতিবধূর । 
পুষ্প যেন চিরপ্রাণ, পাখির অশ্রান্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভান অনস্ত মধুর | 


সেই গানে, সেই ফুল্ল ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিন্থ এ হৃদয় অনস্ত অন্ুতময়-- 
প্রেম চিরদিন রয় এ চিবজীবনে । 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে চেয়েছিন্ মুখে । 
স্থধাপাক্র লয়ে হাতে কিরণকিরীট মাথে 


তরুণ দেবতাসম দীড়ান সম্মুখে । 


পত্রপুষ্প-গ্রহতারা-ভরা 
নীলাম্বরে মগ্র চরাচর-- 
তুমি তারি মাঝখানে কী মৃতি আকিলে প্রাণে ! 
কী ললাট, কী নয়ন, কী শান্ত অধর! 


স্থগভীব কলধ্বনিময় 
এ বিশ্বের রহস্য অকৃূল-_ 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢলঢল 
তীরে আমি দীড়াইয়! সৌরভে আকুল। 


পুরুষের উক্তি ৯১ 


পরিপূর্ণ পৃিমার মাঝে 
উরধ্বমুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধানে যায়, ছিড়িয়। দেখিতে চায় 
অগাধ-স্বপন-ছাওয়৷ জ্যোত্ম-আবরণ-_ 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কত বার 
একাস্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হদয় দিয়ে 
মধুররহস্তময় সৌন্দর্য তোমার | 


হৃদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সেই আধো চোখে দেখা, 
চুপিচুপি প্রাণের প্রথম জানাশোন। ! 


অজানিত, সকলি নৃতন, 
অবশ চরণ টলমল্‌-_ 
কোথা পথ কোথা নাই, কোথা যেতে কোথা যাই, 
কোথ। হতে উঠে হাসি কোথা অশ্রজল ! 


অতৃপ্ত বাসনা প্রাণে লয়ে 
অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহ। পাই তাই তুলি, খেলাই আপন ভুলি-_- 
কী যে রাখি কী যে ফেলি বুঝিতে পারি নে। 


৭২ 


পুরুষের উক্তি 
ক্রমে আমে আনন্দ-আলস-- 
কুস্থমিত ছায়াতরুতলে 
জাগাই সরসীজল, ছিড়ি বসে ফুলদল 
ধূলি সেও ভালো! লাগে খেলাবার ছলে । 


অবশেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
শ্রাস্তি আসে হৃদয় ব্যাপিয়া_ 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে ওঠে হহায়-হায়?ঃ 
অবরণা মর্মরি ওঠে কীপিয়া কীপিয়]। 


মনে হয় একি সব কাকি-__ 
এই বুঝি, আর কিছু নাই! 
অথব! যে বত্ব-তরে এসেছিন্ধ আশা ক'রে 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইনু তাই। 


স্থখের কাননতলে বসি 
হৃদয়ের মাঝারে বেদনা 
নিরথি কোলের কাছে মৃৎ্পিগ্ড পড়িয়া আছে, 
দেবতাবে ভেঙে ভেঙে করেছি থেলন!। 


এরই মাঝে ক্লান্তি কেন আসে ! 
উঠিবারে করি প্রাপপণ-_ 
হাসিতে আসে নাহাসি, বাজাতে বাজে না বাশি, 
শরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন । 


পুরুষের উক্তি ৯৩ 
কেন তুমি মৃতি হয়ে এলে, 
রহিলে না ধ্যান-ধারণার ! 
সেই মায়া-উপবন কোথা হল অদর্শন, 
কেন হায় ঝাঁপ দিতে শুকালে। পাথার ! 


ক্প্নরাজ্য ছিল ও হৃদয়__ 
প্রবেশিয়া দেখিনু সেখানে 
এই দিবা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই তৃষা, 
প্রাণপাখি কাদে এই বাসনার টানে । 


আম্মি চাই তোমারে যেমন 
তুমি চাও তেমনি আমারে । 
কৃতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে, 
তুমি এসে বসে আছ আমার দুয়ারে । 


সৌন্দ্ধসম্পদ-মাঝে বসি 
কে জানিত কাদিছে বাসন! ! 
ভিক্ষা ভিক্ষা সব ঠীই-_ তবে আর কোথা যাই 
ভিখারিনী হল যদি কমল-আসন] ! 


তাই আর পারি না সঁপিতে 
সমস্ত এ বাহির অন্তর | 
এ জগতে তোম। ছাড়া ছিল না৷ তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর । 


৯৪ পুরুষের উক্তি 


কখনো বা চাদের আলোতে 
কখনো বসম্তপমীরণে 
সেই ব্রিভুবনজয়ী অপাররহস্যময়ী 
আনন্দমুরতিখানি জেগে ওঠে মনে । 


কাছে যাই তেমনি হাসিয়া 
নবীন যৌবনময় প্রাণে_- 
কেন হেরি অশ্রজল, হৃদয়ের হলাহল 
রূপ কেন রাহুগ্রস্ত মানে অভিমানে ! 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবীপূজা! 
চেয়ে! না, চেয়ে! না তবে আর। 
এসো থাকি দুই জনে স্থথে দুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্প-অধ্যভার । 


পার্ক, স্টট 
২৩ আগ্রহায়গ ১৮৮৭ 


মানসী ৯৫ 
শূন্য গৃহে 


কে তুমি দিয়েছ ন্মেহ মানবহৃদয়ে, 
কে তুমি-দিয়েছ প্রিয়জন ! 
বিরহের অন্ধকারে কে তুমি কাদাও তারে, 
তুমিও কেন গো সাথে কর না ক্রন্দন! 


প্রাণ যাহ চায় তাহা দাও বানা দাও, 
তা বলে কি করুণা পাব না? 
হুর্লভ ধনের তবে শিশু কাদে সকাতরে, 
তা বলে কি জননীর বাজে না বেদনা ? 


দুর্বল মানবহিয়! বিদীর্ণ যেথায়, 
 মর্মভেদী যন্ত্রণ। বিষম, 

জীবন নির্ভরহার। ধুলায় লুটায়ে সারা, 
সেথাঁও কেন গে৷ তব কঠিন নিয়ম ! 


সেথাও জগৎ তব চিরমৌনী কেন, 
নাহি দেয় আশ্বাসের সখ ! 
ছিন্ন কৰি অস্তরাল ৃ অমীমরহশ্তজাল 
কেন না প্রকাশ পায় গুপ্ত েহমুখ ! 


ধরণী জননী কেন বলিয়! উঠে না, 
করুণমর্শর কঠস্বর-_- 
“আমি শুধু ধুলি নই, বৎস, আমি প্রাণমন্্ী 
জননী, তোদের লাগি অন্তর কাতর । 


৯৬ শূন্য গৃহে 


“নহ তুমি পরিত্যক্ত অনাথ সম্তান 
চবাচর নিখিলের মাঝে-_- 
তোমার ব্যাকুল ম্বর উঠিছে আকাশ-পর 
তারায় তারায় তার ব্যথ! গিয়ে বাজে ।, 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে, আজ কাছে নাই-_ 
নিতাস্ত সামান্য একি নাথ? 
তোমার বিচিজ্ঞ ভবে কত আছে কত হবে, 
কোথাণ্ড কি আছে, প্রভু, হেন বজপাত ? 


আছে সেই হর্যালে'ক, নাই সেই হাসি, | 
আছে চাদ, নাই চাদমুখ । 
শৃন্ত পড়ে আছে গেহ, নাই কেহ, নাই কেহ ; 
রয়েছে জীবন, নেই জীবনের স্থখ । 


সেইটুকু মুখখানি, সেই ছুটি হাত, 
সেই হাসি অধরের ধারে, 
সে নহিলে এ জগং শুষ্ক মরুভূমিবৎ-- 
নিতান্ত সামান্য এ কি এ বিশ্বব্যাপারে ? 


এ আর্তম্বরের কাছে রহিবে অটুট 


চৌদিকের চিরনীরবতা ? 
সমস্ত মানব্গ্রীণ বেদনায় কম্পমা'ন, 
নিয়মের লৌহবক্ষে বাজিবে না ব্যথা ! 


গাঁজিপুর | ১১ বৈশাখ ১৮৮৮ 


' মানশী ঞ্খ 


_ জীবনমধ্যাহন 


জীবন আছিল লঘু প্রথম বয়সে, 
-চলেছিস্ক আপনার বলে; 
সুদীর্ঘ জীবৰঘাত্র। নবীন প্রভাতে 
আ'রুস্ভিচছ খেলিবার ছলে । 
অশ্রুতে ছিল না তাপ” হাস্তে উপহাস, 
বচনে ছিল ন। বিধানল ; 
ভাবনান্রকুটিহীন সরল ললাট 
স্প্রশাস্ত আনন্দ-উজ্জ্বল | 
কুটিল হইল পথ, জটিল জীবন, 
রেড়ে গেল জীবনের ভার ; 
ধরণীর ধুলি-মাঝে গুরু আকর্ষণ__ : 
পতন হইল কত বার। 
আপনার ম্পরে আর কিসের বিশ্বাস, 
আপনার মাঝে আশা নাই; 
দর্প চূর্ণ হয়ে গেছে, ধূলি-সাথে মিশে 
লঙ্জাবস্ত্র জীর্ণ শত ঠাই । 


তাই আজ বার বার ধাই তব পানে, 
ওহে তুমি নিখিলনির্ভর ! 


৮ 


জীবনমধ্যা্ন 


অনস্ত এদেশকাল আচ্ছন্ন করিয়' 
আছ তুমি আপনান্র "পর । 

ক্ষণেক দাড়ায়ে পথে দেখিতেছি চেয়ে 
তোমার এ ব্রহ্মাণ্ড বৃহৎ 

কোথায় এসেছি আমি, কোথায় যেতেছি, 
কোন্‌ পথে চলেছে জগৎ । 


প্রকৃতির শাস্তি আজি করিতেছি পান 
চিরল্বোত সান্তনার ধারা । 
নিশীথ-আকাশ-মাঝে নয়ন তূলিয়। 
দেখিতেছি কোটি গ্রহতারা-_ 
স্থগভীর তামসীর ছিদ্রপথে যেন 
জ্যোতির্ময় তোমার আভাস, 
ওহে মহা1-অন্ধকার, ওহে মহাজ্যোতি, 
অপ্রকাশ, চিরন্বপ্রকাশ ! 


যখন জীব্নভার ছিল লঘু অতি, 
যখন ছিল না কোনে পাপ, 
তখন তোমার পানে দেখি নাই চেয়ে, 
জানি নাই তোমার প্রতাপ 
তোমার অগাধ শাস্তি, বহস্ত অপার, 
সৌন্দর্য অসীম অতুলন-_ 
স্তক্কভাবে মুগ্ধনেত্রে নিবিড় বিস্ময়ে 
দেখি নাই তোমার তুবন। 


জীবনমধ্যাহ 


কোমল সায়াহুলেখা বিষন্গ উদার 
প্রাস্তরের প্রাস্ত-আম্রবনে, 
বৈশাখের নীলধার বিমলবাহিনী 
ক্ষীণগঙ্গ৷ সৈকতশয়নে, 
শিরোপবি সপ ঝষি যুগ-যুগাস্তের 
ইতিহাসে নিবিষ্টনয়ান, 
নিদ্রাহীন পূর্ণচন্্র নিস্তব্ধ নিশীথে 
শিদ্রার সমুদ্রে ভীসমান-_ 


নিত্যনিশ্বসিত বায়ুউন্মেষিত উষা 
কনকে শ্টামলে সম্মিলন, 
দূরদৃরাস্তরশীয়ী মধ্যাহ্ন উদাস, 
বনচ্ছায়। নিবিড় গহন, 
যতদূর নেত্র যায় শন্তশর্ষরাশি 
ধরার অঞ্চলতল ভরি-_ 
জগতের মর্ম হতে মোর মর্মস্থলে 
আনিতেছে জীবনলহরী । 


বচন-অতীত ভাবে ভরিছে হৃদয়, 
নয়নে উঠিছে অশ্রজল-__ 
বিরহ বিষাদ মোর গলিয়! ঝরিয়া 
ভিজায় বিশ্বের বক্ষস্থল । 
প্রশান্ত গভীর এই প্রকৃতির মাঝে 
আমার জীবন হয় হারা 


৪ 


১৪ বৈশাধ ১৮৮৮ 


জীবনমধ্যাহ 


মিশে যায় মহাপ্রাণসাগরের বুকে 
ধুলিয়ান পাপতাপধারা । 


শুধু জেগে উঠে প্রেম মঙ্গল মধুর, 
বেড়ে যায় জীবনের গতি) 

ধূলিধোৌত ছুংখশোক শুভ্রশাস্ত বেশে 
ধরে যেন আনন্দমুরতি | 

বন্ধন ছারায়ে গিয়ে স্বার্থ ব্যাপ্ত হয় 
অবারিত জগতের মাঝে; 

বিশ্বের নিশ্বাম লাগি জীবনকৃহরে 
মঙ্গল-আননাধ্বনি বাজে। 


মানসী ১০১ 


শ্রাস্তি 


কত বার মনে করি, পৃণিমানিশীথে, 
দবিপ্ধ সমীরণ, 
নিত্রালস-আখি-সম ধীরে যদি মুর্দে আসে 
এ শ্রান্ত জীবন ! 
গগনের অনিমেষ জাগ্রত চাদের পানে 
মুক্ত ছুটি বাতায়নদ্বার-_ 
নুদূরে প্রহর বাজে, গঙ্গা কোথা বছে চলে, 
নিদ্রায় স্থযুগ্ধ ছুই পাব । 
মাঝি গান গেয়ে যায় বৃুন্দাবনগাথা 
আপনার মনে 
চিরজীবনের স্মৃতি অশ্রু হয়ে গলে আসে 
নয়নের কোণে। 
্বপ্রের স্ধবীর শোতে দূরে ভেসে যায় প্রাণ 
স্বপ্ন হতে নিংস্বপ্ন অতলে, 
ভাসানো! প্রদীপ ধথা নিবে গিয়ে সন্ধ্যাবায়ে 
ডুবে যায় জাহুবীর জলে। 


১৬ বৈশাখ ১৮৮৮ 


মানসী 


বিচ্ছেদ 


ব্যাকুল নয়ন মোর, অস্তমান রবি, 
সায়াহু মেঘাবনত পশ্চিম গগনে, 
সকলে দেখিতেছিল সেই মুখচ্ছবি_ 
এক] সে চলিতেছিল আপনার মনে । 


ধরণী ধরিতেছিল কোমল চরণ, 
ৰাতাস লভিতেছিল বিমল নিশ্বাস, 
সন্ধ্যার আলোক-আকা ছুখানি নয়ন 
ভূলায়ে লইতেছিল পশ্চিম আকাশ । 


রৰি তারে দ্িতেছিল আপন কিরণ, 
ষেছ তারে দিতেছিল ব্র্ণময় ছায়া, 
মুন্ধহিত্বা পথিকের উৎসুক নক্বন 

মুখে তার দিতেছিল প্রেমপূর্ণ মায়া । 


চারি দিকে শশ্যরাশি চিত্রসম স্থির, 
প্রান্তে নীল নদদীরেখা দূর পরপারে 
জজ চর, আরো দূরে বনের তিমির 
দছিতেছে অমিদীপ্ি দিগন্ত-মাঝারে ॥ 


১৯ বৈশাখ ১৮৮৮ 


বিচ্ছেদ 


দিবলের শেষ দৃষ্টি, অস্ভিম মহিমা, 
সহস৷ ঘেরিল তারে কনক-আলোকে-_- 
বিষপ্নরকিরণপটে মোহিনী প্রতিমা 

উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে অনিমেষ চোখে । 


নিমেষে ঘুরিল ধরা, ডূবিল তপন-_ 
মহসা সম্মুখে এল ঘোর অস্ভরাল । 
নয়নের দৃষ্টি গেল-_ রহিল স্বপন, 
অনন্ত আকাশ আর ধরণী বিশাল। 


১৩৩ 


১০৪ 


২১ বৈশাখ ১৯৮৮ 


মানসী 


এ . . 
মনে হয়, সেও যেন রয়েছে বসিয়। 
চ1ছি বাতায়ন হতে নয়ন উদাস; 
কপোলে, কানের কাছে, যায় নিশ্বসিয়। 
কে জানে কাহার কথা বিষণ্ন বাতাস। 


তাজি তার তঙ্গখানি কোমল হৃদয় 
বাহির হয়েছে যেন দীর্থ অভিসারে ; 
সম্মুখে অপার ধর] কঠিন নিদয়, 
একাকিনী দীড়ায়েছে তাহারি মাঝারে। 


হয়তো! ব। এখনি মে এসেছে হেথায়, 
মছুপদে পশিতেছে এই বাতায়নে ; 
মানসমুরতিখানি আকুল আমায় 
বীধিতেছে দেহহীন স্বপ্র-আলিঙ্গনে । 


তারি ভালোবাসা, তারি বাহু স্থুকোমল, 
উতৎক চকোরসম বিরহতিয়াষ, 

বহিয্না আনিছে এই পুষ্পপরিমল-_ 
কাদায়ে তুলিছে এই বসস্তবাতাস। 


মানসী 


পত্রের প্রত্যাশা 


চিঠি কই ! দিন গেল, বইগুলো! ছু'ড়ে ফেলে, 
আর তো! লাগে না ভালো ছাইপাশ পড়! । 

মিটায়ে মনের খেদ গেঁথে গেছে অবিচ্ছেদ 
পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদ মিছে মন-গড়া । 

কাননপ্রাস্তের কাছে ছায়? পড়ে গাছে গাছে, 
প্লান আলো শুয়ে আছে বালুকার তীরে । 

বাস্থু উঠে ঢেউ তুলি, টলমল পড়ে ছুলি 
কূলে-বাধা নৌকাগুলি জাহুবীর নীরে । 


চিঠি কই ! হেথা এসে এক বসে দূর দেশে 
কী পড়িব দিনশেষে সন্ধ্যার আলোকে ! 

গোধূলির ছায়াতলে কে বলো গে! মায়াবলে 
সেই মুখ অশ্রজলে একে দেবে চোখে । 

গভীর গুঞচনম্বনে ঝিল্লিরব উঠে বনে, 
কে মিশাবে তারি সনে ম্বতিকন্বর ! ৃঁ 

তীবতকুছায়ে-ছায়ে কোমল সন্ধ্যার রায়ে 
কে আনিয়া দিবে গায়ে স্থকোমল কর ! 


পাখি তরুশিরে আসে . দূর হতে নীড়ে আসে, ' 


তত্বীগুলি তীরে আসে, ফিরে আসে সবে-_ 
তার সেই শেহগ্বর' '  * ভেদি দুর-দৃরাস্তর 
কেন এ কোলের "পর আমে না নীরষে ! 


১৩৩ 


পত্রের প্রত্যাশা 


দিনান্তে শ্েহের স্বৃতি একবার আসে নিতি 
কলরব-ভরা প্রীতি লয়ে তার মুখে, 
দিবসের তার যত তবে হয় অপগত 


নিশি নিমেষের মতো কাটে স্বপ্রস্থথে | 


সকলই তো মনে আছে, যতদিন ছিল কাছে 
কত কথ বলিয়াছে কত ভালোবেসে 
কত কথা শুনি নাই, হৃদয়ে পায় নি ঠাই, 
মুহুত শু/নয়৷ তাই ভুলেছি নিমেষে । 
পাতা পোরাবার ছলে আজ সে যা-কিছু বলে 
তাই শুনে মন গলে, চোখে আসে জল-_ 
তারি লাগি কত ব্যথা, কত মনো ব্যাকুলতা, 
দু-চারিটি তুচ্ছ কথ] জীবনসম্বল। 
দিবা যেন আলোহীন। এই দুটি কথ! বিনা-_ 
"তুমি ভালো৷ আছ কি না” “আমি ভালো আছি; । 
মেহ যেন নাম ডেকে কাছে এসে যায় দেখে, 
ছুটি কথা দুর থেকে করে কাছাকাছি । 
দরশ পরশ ঘত সকল বন্ধন গত, 
মাঝে ব্যবধান কত নদীগিরিপারে-- 
স্বতি শুধু ম্েহ বয়ে ছুন্থ করম্পর্শ লয়ে 
অক্ষরের মাল হয়ে বাধে ছুজনাবে। 
কই চিঠি! এল নিশা, তিষিয়ে ডুবিল দিশ! 


সার। দিবসের তৃষা বয়ে গেল হনে। 


পত্রের গ্রীত্যাশ! 


অন্ধকার নদীতীরে বেড়াতেছি ফিরে ফিরে, 
প্রকৃতির শান্তি ধীরে পশিছে জীবনে । 
ক্রমে আখি ছলছল, ছুটি ফট! অশ্রজল 
ভিজীয় কপোলতল-- শুকাঁয় বাতীসে। 
ক্রমে অশ্রু নাহি বয়, ললাট শীতল হয় 
রজনীর শাস্তিময় শীতল নিশ্বাস । 
আকাশে অসংখ্য তার! চিস্তাহারা ক্লান্তিহারা, 
হৃদয় বিস্ময়ে সারা হেরি একদিঠি। 
আর যে আসে না আসে উন্মুক্ত এ মহাকাশে 
প্রতি সন্ধ্যা প্রকাশে অপীমের চিঠি। 
অনস্ত বারতা বহে, অন্ধকার হতে কহে, 
“যে রছে যে নাহি রহে কেহ নহে একা । 
সীমাপরপারে থাকি সেথা হতে সবে ডাকি, 
প্রতি রাত্রে লিখে রাখি জ্যোতিপত্রলেখা 1 


২৩ বৈশাখ ১৮৮৮ 


১০৯ 


মানলী 


বধু 
“বেলা যে পড়ে এল, জলকে চল্‌! 
পুরানো সেই স্থবে কে যেন ডাকে দুরে 
কোথা সে ছায়া সখী, কোথা সে জল! 
কোথা সে কাধ! ঘাট, অশখতল ! 
ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকোণে, 
কে যেন ডাকিল রে 'জলকে চল্‌ । 


কলসী লয়ে কাথে পথ সে বাকা 


বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধূধু, 
ডাহিনে বাশবন হেলায়ে শীখ]। 

দিঘির কালো জলে সাঝের আলো ঝলে, 
ছু ধীরে ঘন বন ছায়ায় ঢাক!। 

গভীর থির নীরবে ভামিয়। যাই ধীরে, 
পিক কুহরে তীরে অমিয়মাথ। | 

পথে আসিতে ফিবে আধার তরুশিবে 


মহস৷ দেখি টাদ আকাশে আকা । 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি, 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি। 

শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 
করবী থোলো থোলো রয়েছে ফুটি। 

প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনি-ফুলে-ভর] লিক ছুটি। 


বধূ 
ফাটলে দিয়ে আখি আড়ালে বসে থাকি, 
আচল পদতলে পড়েছে লুটি। 


মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
স্ছদূর গ্রামখানি আকাশে মেশে | 

এ ধারে পুরাতন শ্যামল তালবন 
সঘন সাবি দিয়ে দাড়ায় ঘেষে । 

বাধের জলবেখা ' ঝলসে যায় দেখা, 
জটলা করে তীরে রাখাল এসে । 

চলেছে পখখানি কোথায় নাহি জানি, 
কে জানে কত শত নৃতন দেশে । 


হায় রে রাজধানী পাষাণকায়া ! 


বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃ্রবলে 
ব্যাকুল বালিকারে, নাহিকে। মায়! । 

কোথা মনে খোল মাঠ, উদার পথঘাট, 
পাখির গান কই, বনের ছায়। ! 
কে যেন চারি দিকে দাড়িয়ে আছে-_ 
খুলিতে নারি মন, শুনিবে পাছে। 

হেথায় বুথ] কাঁদা, দেয়ালে পেকে বাধ। 


কাদন ফিরে আসে আপন-কাছে । 


আমার আখিজল কেহ না বোঝে । 
অবাক্‌ হয়ে সবে কারণ খোজে-_ 


১১ 


বধূ 
“কিছুতে নাহি তোষ, এ তো বিষম দোষ, 
গ্রামাবালিকার স্বভাব ও যে। ঢ 
স্বজন প্রতিবেশী এত যে মেশীমেশি, 


ও কেন কোণে বসে নয়ন বোজে ?" 


কেহ বা দেখে মুখ, কেহ বা দেহ 
কেহ বা ভালো বলে, বলেনা কেহ। 

ফুলের মালাগাছি বিকাতে আসিয়াছি-- 
পরথ করে সবে, করে না স্রেহ। 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেল।। 
কেমন করে কাটে সারাট] বেল। । 

ইটের 'পবে ইট, মাঝে মান্ষ-কীট ) 
নাইকো ভালোবাস, নাইকে। খেলা । 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মা গো, 
কেমনে তুলে তুই আছিস ইহা! গো! 
উঠিলে নবশশী ছাদের "পরে বসি 
আর কি উপকথা বলিবি না গো! 
হাদয়বেদনায় শূন্য বিছানায় 
বুকিঃ মা, জাখিজলে রজনী জাগো-_ 
কুম্থম তুপি লঙ্বে প্রভাতে শিবালয়ে 
প্রবাপী তনয়ার কুশল মাগো । 


বধূ ১১১ 


হেথাও উঠে চা ছাদের পারে, 

প্রবেশ মাগে আলো ঘরের দ্বারে । 
আমারে খুঁজিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে, 

যেন সে ভালোবেসে চাহে আমারে । 


নিমেষতরে তাই আপনা তুলি 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি। 

অমনি চারি ধারে নয়ন উকি মারে, 
শাসন ছুটে আসে ঝটিকা তুলি। 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো। 
সদাই মনে হয় আধার ছায়াময় 

দিঘির সেই জপ শীতপ কালো, 

তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো । 


ডাক লো ডাক তোরা, বল্‌ লো বলগ্‌__ 
'বেলা যে পড়ে এল, জলকে চল্‌ ।” 

কবে পড়িবে বেলা, ফুরাবে সব খেলা, 
নিবাবে সব জাল! শীতল জল-_ 
জানিস যদি কেহ আমায় বঙ্গ। 


১১ জোট ১৮৮৮ 
সংশোধন ও পরিবর্ধন : 
শান্তিনিকেতন । ৭ কাতিক 


৯১১২ 


মানসী 
ব্যক্ত প্রেম 
'কেন-তৰে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ ? 


হৃদয়ের দ্বার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে, 
শেষে কি পথের মাঝে করিবে বর্জন ? 


আপন অন্তরে আমি ছিলাম আপনি-_ 
সংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি । 


তুলিতে পূজার ফুল যেতেম যখন 
মেই পথ ছায়া-করা, সেই বেড়া লতা-ভরা 
সেই সরসীর তীরে করবীর বন-- 


সেই কুহরিত পিক শিরীষের ভালে, 
প্রতাতে সথীর মেল।, কত হাসি কত খেলা-_ 
কে জানিত কী ছিল এ প্রাণের আড়ালে! 


বসস্তে উঠিত ফুটে বনে বেলফুল, 
কেহ বা পরিত মালা, কেহ বা ভরিত ডালা-_ 
করিত দক্ষিণবাযু অঞ্চল আকুল । 


বরষার ঘনঘট।, বিজলি খেলায়-_ 
প্রীস্তবের প্রাস্তদিশে মেঘে বনে যেত মিশে, 
স্কুইগুলি বিকশিত বিকেল বেলায় । 


ব্যক প্রেম 


বর্ষ আস বর্ধ যাক়্, গৃহকাজ করি। 
হুখছুঃখ ভাগ লয়ে" প্রতিদিন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লয়ে কাটে বিভাবরী । 


লুকানো প্রাণের প্রেম পবিভ্র সে কত! 
আধার হৃদয়তলে .” মানিকের মতো জলে, 
আলোতে দেখায় কালে কলঙ্কের মতো । 


ভাঙিয়া দেখিলে ছিছি নারীর হৃদয় ! 
লাজে ভয়ে থরথর ভালোবাসা-সকাতর 
তার লুকাবার ঠাই কাঁড়িলে নিদয় ! 


আজিও তো সেই আসে বসন্ত শর । 
বাক1 সেই চাপাশাখে সোনা-ফুল ফুটে থাঁকে-__ 
সেই তার। তোলে এসে, সেই ছায়াপথ । 


সবাই যেমন ছিল আছে অবিকল-_ 
সেই তার। কাদে হানে, কাজ করে, ভালোবাসে, 
করে পৃজাঁ, জালে দীপ, তুলে আনে জল ৷ 


কেহ উকি মারে নাই তাহাদের প্রাণে । 
ভাঙিয়। দেখে নি কেহ হদয় গোপন-গেহ, 
আপন মরম তারা আপনি না জানে । 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি-- : 
পল্পবের স্থচিকন ছায়াঙ্গিপধ আবরণ 
তেয়াগি ধুলায় হায় যাই গড়াগড়ি । 


১১৩ 


১৬৪ ব্যক্ত প্রেষ 


নিতাস্ত ব্যথার ব্যথী ভালোবানা দিয়ে 
সযতনে চিরকাল * বচি দিবে অস্তবাল, 
নগ্ন করেছিন্র প্রাণ সেই আশা নিয়ে । 


মুখ ফিরাতেছ, সখা, আজ কী বলিয় ! 
ভুল করে এসেছিলে? ভুলে ভালোবেসেছিলে ? 
ভূল ভেঙে গেছে, তাই যেতেছ চলিয়। ? 


তুমি তে। ফিরিয়া যাবে আজ টৈ কাল-_- 
আমার যে ফিরিবার পথ বাখ নাই আর, 
ধূলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আড়াল । 


'একি নিদারুণ ভুল! নিখিলনিলয়ে 
এত শত প্রাণ ফেলে ভুল করে কেন এলে 
'অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে ! 


ভেবে দেখো আনিয়াছ মৌরে কোন্থানে । 
শতলক্ষ-আখি-ভরা কৌতুককঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবুত কলঙ্কের পানে । 


ভালোবাস তাও যদি ফিরে নেবে শেষে 
কেন লজ্জা! কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনাবেশে ! 


১২ জোষ্ত ১৮৯৮৮ 
পরিবর্ধন : শাঞ্তিনিবে্তিন। ৭ কাঠিক 


মনে 


ভালো! 


যার 


গে 
/৬ 


মানলী ১১৫ 


গুপ্ত প্রেম 


পরানে ভালোব!সা কেন গে! দিলে 
কূপ না দিলে যদি বিধি হে! 
পুজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 
পুজিব তারে গিয়া কী দিয়ে। 


গোপনে থাকে প্প্রেম, যায় না দেখা, 
কুহ্থম দেয় তাই দেবতায় । 

দড়াঁয়ে থাকি দ্বারে, চাহিয়া দেখি তারে, 
কী ব'লে আপনারে দিব তায়! 


বাসিলে ভালে যারে দেখিতে হয় 
সে যেন পারে ভালো বাসিতে । 
মধুর হালি তার দিক সে উপহার 
মাধুরী ফুটে ঘার হাসিতে । 


নবনীস্থকুমার কপোলতল 
কী শোভা পায় প্রেমলাজে গো ! 
যাহার ঢলচল্‌ ল্য়নশতর্দল, 
তারেহ আখিজল সাজে গো । 


লুকায়ে থাকি সদা পাছে সে দেখে, 
ভালোবাপিতে মরি শরমে । 

রূধয়া মনোদ্ধার প্রেমের কারাগার 
রচেছি আপনার মরমে 


২৯ 


ওপ রেরাহ 


আহা, এ তহু-আবরণ-লীহীন সান 


যত 


দেখো 


ঝরিয়। পড়ে হবি ভকারে, 
হদয়মাঝে যহ ক্বেবতা ঘনোরম 
মাধুরী মিরুপম লুকায়ে | 


গোপনে ভালোবানি পরান তরি 
পরান তরি উঠে শোভাতে । 

যেমন কালো মেঘে অরুণ-আলো লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে । 


সে শোভা কাহারে তো দেখাতে নারি, 
এ পোড়। দে শবে ফেখে যায়। 

প্রেম ঘে চুপে চুপে  ফুটিতে চাহে রূপে, 
মনেরই কালোকৃপে থেকে যায় । 


বনের ভালোবাসা আধারে বমি 
কুহ্ধমে আপনারে বিকাশে । 
তারকা নিজ হিয়া তুলিছে উজলিয়া 
আপন আলো দিয়া লিখা সে। 


ভবে প্রেমের আখি প্রেষ কাড়িতে চাহে, 


মোহন রূপ তাই ধরিছে। 
আমি ঘে আপনায় . ফুটাতে পারি নাই, 
পরান কেদে তাই মরিছে। 


আমি 


আমি 


পাছে 


গুপ্ত প্রেম ১১৭ 


আপন মধুরতা আপনি জানি 
পরানে আছে যাহা জাগিয়া, 
তাহারে লয়ে সেথা দেখাতে পারিলে তা 
যেত এ ব্যাকুলতা ভাগিয়]। 


রূপসী নহি, তবু আমারে! মনে 
প্রেমের কপ সে তো স্মধুর-- 

ধন লে যতনের শয়ন-স্বপনের, 
করে সে জীবনের তমোদর | 


আমার অপমান সহিতে পারি, 
প্রেমের সহে না তে৷ অপমান । 
অমরাবতী ত্যেজে হ্বদয়ে এসেছে যে, 
প্রিয়েরও চেয়ে সে যে মহীয়ান। 


কুরূপ কতু তারে দেখিতে হয় 
কুরূপ দেহ-মাঝে উদিয়া, 

প্রাণের এক ধারে দেহের পরপারে 
তাই তো রাখি তারে রুধিয়]। 


আখিতে প্রকাশিত চাহি নে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রসনা। 

মুখে সে চাহে যত নয়ন করি নত, 
গোপনে মরে কত বাসনা! 


গুপ্ত প্রেম 


তাই যদি সেকাছে আসে পালাই দুরে, 
আপন মনো-আশা দলে যাই । 
পাছে সে মোরে দেখে থমকি বলে “একে ?? 
ছু হাতে মুখ ঢেকে চলে যাই। 


পাছে নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আঁমার জীবনের কাহিনী-_ 
পাছে সে মনে ভানে এএণ্ডাক প্রেম জানে! 
আমি তো! এর পানে চাহি নি? 


তবে পরানে ভালোবাসা কেন গো দিলে 
কূপ না দিলে যদি বিধি হে! 
পূজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুপিয়া, 
পৃজিব তারে গিয়া কী দিয়ে ! 


১৩ জোট ১৮৮৮ 


মানসী ১১৯ 


অপেক্ষ। 


সকল বেলা কাঁটিক্সা গেল, 
বিকাল নাহি যায়। 
দিনের শেষে শ্রান্তছবি 
কিছুতে যেতে চায় না রবি, 
চাহিয্ন! থাকে ধরণী-পঁনে-_ 
বিদায় নাহি চাঁয়। 


মেঘেতে দিন জড়ায়ে থাকে, 
এঅলায়ে থাকে মাঠে__ 
পড়িয়া থাকে তরুর শিরে, 
কাঁপিতে থাকে নদীর নীরে, 
দাড়ায়ে থাকে দীর্ঘ ছায়। 
মেলিয়া ঘাটে বাটে । 


এখনে ঘুঘু ডাকিছে ভালে 
করুণ একতানে । 

অলস দুখে দীর্ঘ দিন 

ছিল সে বসে মিলনহীন, 

এখনে তীর বিরহগাথ। 
বিরাষ্ নাহি মানে । 


১৯৬ 


অপেক্ষা 


বধূরা দেখো আইল ঘাটে, 
এল না ছায়া তবু । 
কলসধায়ে উমি ট্‌টে, 
রশ্মিরাশি চুনি উঠে, 
শান্ত বায়ু ্রান্তনীর 
চষ্ধি যায় কতু। 


দিবলশেষে বাহিরে এসে 
সেও কি এতখনে 
নীলাঘরে অঙ্গ ঘিরে 
নেমেছে সেই নিভৃত নীরবে, 
প্রাচীরে ঘের] ছায়াতে-ঢাকা 
বিজন ফুলবনে ! 


ন্সি্ধ জল মুগ্ধভাবে 
ধবেছে তন্ুথানি । 
মধুর ছুটি বাহুর ঘায় 
অগাধ জল টুটিয় যায়, 
গ্রীবার কাছে নাচিয়া উঠি 
করিছে কানাকানি । 


কপোলে তার কিরণ পড়ে 
তুলেছে রাও করি, 

মুখের ছাক়। পড়িয়া জলে 

নিজেরে যেন খু'জিছে ছলে-_ 


অপেক্ষা ১২১ 


জলের 'পরে ছড়ায়ে পড়ে 
আচল খলি পড়ি। 


জলের "পরে এলায়ে দিয়ে 
আপন রূপখানি 
শরমহীন আরামহ্থথে 
হাসিটি ভাসে মধুর মুখে, 
বনের ছায়া ধরার চোখে 
দিয়েছে পাত। টানি । 


সলিলতনে সোঁপান-'পরে 
উদাস বেশবাস ! 
আধেক কাকা আধেক ছায়। 
জলের "পরে রচিছে মায়া, 
দেহেরে যেন দেহের ছায়া 
করিছে পরিহাস । 


আম্্ব্ন মুকুলে-ভরা 
গন্ধ দেয় তীরে । 
গোপন শাখে বিরহী পাখি 
আপন মনে উঠিছে ডাকি, 
বিবশ হয়ে বকুল ফুল 
থসিয় পড়ে নীরবে । 


দিবস ক্রমে মুপিয়! আসে, 
মিলায়ে আসে আলো । 


১২২ 


অপেক্ষ। 


নিবিড় ঘন বনের রেখা 

আকাশশেষে যেতেছে দেখ! 

নিদ্রালস আখির পরে 
তুরুর মতো কালো। 


বুঝি বা তীনে উঠিয়াছে সে 
জলের কোল ছেড়ে । 
সুরিত পদ্দে চলেছে গেছে, 
সিক্ত বাস লিপু দেহে__ 
যৌবনলাবণ্য যেন 
লইতে চাহে কেড়ে । 


মাজিয়া তনু যতন কবে 
পরিবে নব বাস। 
কাচল পরি আচল টানি 
আটিয়া লয়ে কাকনখানি 
নিপুণ করে রচিয়া বেণী 
বাধিবে কেশপাশ । 


উরসে পরি যুখীর হার 
বসনে মাথ। ঢাকি 
বনের পথে নদীর তীরে 
অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে 
গন্ধটুকু সন্ধ্যাবায়ে 
রেখার মতো! রাখি। 


অপেক্ষা ১২৩ 


বাজিবে তাঁর চরণধবণি 
বুকের শিরে শিরে 
কখন, কাছে না আসিতে সে 
পরশ যেন লাগিনে এসে 
যেমন করে দখিন বাঁযু 
জাগায় ধরণীরে । 


যেমনি কাছে দাড়াব গিয়ে 
আর কি হবে কথা? 
ক্ষণেক শুধু অবশকায় 
থমকি ব্রবে ছবির প্রায়, 
মুখের পানে চাহিয়। শুধু 
সহ্খের আকুলতা । 


দোহার মাঝে ঘুচিয় যাবে 
আলোর ব্যবধান । 
আধারতলে গুপ্ত হয়ে 
বিশ্ব যাবে লুপ্ত হয়ে, 
আসিবে মুদে লক্ষকোটি 
জাগ্রত নয়ান । 


অন্ধকারে নিকট করে, 
আলোতে করে দুর । 

ফেদ্ন ছুটি ব্যথিত প্রাণে 

ছুখনিশি নিকটে টানে-- 


অপেক্ষা! 


সখের প্রাতে যাহার! রহে 
আপনা-ভরপুর | 


*আধারে যেন ছজনে আর 
ছুজন নাহি থাকে। 
হদয়মাঝে যতট। চাই 
ততটা যেন পুৰিয়] পাই, 
গ্রলয়ে যেন সকল যায়-_- 
হদয় বাকি বাখে। 


হৃদয় দেহ আধারে যেন 
হয়েছে একাকার । 
মরণ যেন অকালে আসি 
দিয়েছে সব বাধন নাশি, 
ত্বরিত যেন গিয়েছি দৌহে 
জগৎ-পর্পার । 


ছু দিক হতে দুজনে যেন 

বহিয়া খরধারে । 
'আসিতেছিল দৌহাব্র পানে 
ব্যাকুলগতি ব্যগ্রপ্রাণে, 
সহসা এদে মিশিয়া গেল 
7. মিশথপাবাবারে । 


১৪ জৈযষ্ঠ ১৮৮৮ 


অপেক্ষা ১২৫ 


থামিয়। গেল অধীর শ্োত, 
_থামিল কলতান-_ 
মৌন এক মিলনরাশি 
তিমিরে সব ফেলিল গ্রাসি, 
প্রলয়তলে দোহার মাঝে 
দোহার অবসান । 


১২৬ 


মানসী 


হুরস্ত আশা! 


মরে যবে মত্ত আশা 

সর্পনম ফোসে, 
অপুষ্টের বন্ধনেতে 

দাপিয়া বুথা রোষে, 
তখনো ভালো-মানুষ সেজে 
কাধানে! হুকা যতনে মেজে 
মলিন তান সজোরে ভেজে 

খেলিতে হবে কষে । 
অন্নপায়ী বঙ্গবাসী 

স্তন্যপাক্ী জীব 
জন-দশেকে জটল। করি 

তক্তপোশে বসে! 


ভদ্র মোরা, শান্ত বড়ো, 
পোয-মানা এ প্রাণ 
বোতাম-আটা জামার নীচে 
শান্তিতে শয়ান। 
দেখা হলেই মিষ্ট অতি, 
মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 
অলস দেহ ক্লি্গতি, 
গৃহের প্রাতি টান-_- 


দুরস্ত আশা ১২৭ 


তৈল-ঢাঁল! স্সিদ্ধ তন্থ 
নিদ্রারসে-ভরা, 

মাথায় ছোটে| বহরে বড়ো 
বাঙালিলম্তান | 


ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছুযিন 
চবণ-তলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন । 
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, 
জীবন-শ্রেত আকাশে ঢালি 
হৃদয়-তলে বহু জালি 
চলেছি নিশিদিন-__ 
বর্শা হাতে, ভর্না প্রাণে, 
সদাই নিরুদ্দেশ 
মরুব ঝড় যেমন বহে 
নকল-বাধা-হীন । 


বিপদ মাঝে ঝাপায়ে পড়ে 
শো(ণিত উঠে ফুটে, 
সকল দেহে সকল মনে 
জীবন জেগে উঠে । 
অন্ধকারে সুরধালোতে 
সন্তবিয়] স্বত্যুক্োতে 


১২৮ 


সুরস্ত আশা 
নৃত্যময় চিত্ত হতে 

মত্ত হাসি টুটে। 
বিশ্ব-মাঝে মহান যাহা 

সঙ্গী পরানের-_- 
ঝঞ্চা-মাঝে ধায় সে প্রাণ, 

সিন্ু-মাঝে লুটে । 


নিমেষ-তরে ইচ্ছা করে 
বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছুটে 
জীবন উচ্ছবাসে-_ 
শূন্য ব্যোম অপরিমাণ 
মছ্যসম করিতে পান 
মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ 
উর্ধ্ব নীলাকাশে ! 
থাকিতে নারি ক্ষুদ্র কোণে 
আশ্রবনছায়ে - 
হৃগ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে 
গুধ গৃহবাসে। 


বেহালাখান। বাকায়ে ধরি 
বাজাও ওকি স্থব-_ 


. তবলা-বীয়া কোলেতে টেনে 


বান্ধে তরপুর ! 


ছুরস্ত আশা! ১২৯ 


কাগজ নেড়ে উচ্চস্বরে 
পোলিটিকাঁল্‌ তর্ক করে, 
জানল দিয়ে পশিছে ঘরে 
বাতাস ঝুরুঝুর । 
পানের বাটা, ফুলের মালা, 
তবলা-বীয়1 হুটো, 
দশ্ভভবর। কাগজগুলো 
করিয়া দাও দুর ! 


কিসের এত অহংকার 

দন্ত নাহি সাজে । 
ব্বং থাকো মৌন হয়ে 

সসংকোচ লাজে। 
অত্যাচারে মর্ভ-পার। 
কু কি হও আত্মহার। ? 
তগ্ত হয়ে রক্তধারা। 

ফুটে কি দেহ-মাঝে ? 
অহনিশি হেলার হাসি 

তীব্র অপমান 
মর্মতল বিদ্ধ করি 

বজসম বাজে? 


দাস্যসথথে হাস্থযমুখ, 
বিনীত জোড়কর 


১৮ ট্যে্ট ১৮৮৮ 


হুবস্ত আশা 

প্রভৃর পদে সোছাগ-মদে 

দোছুল কলেবর ! 
পাছুকাতলে পড়িয়া লুটি 
স্বণায় মাথা অন্ন খুঁটি 
ব্যগ্র হয়ে ভরিয়া মুঠি 

যেতেছ ফিরি ঘর । 
ঘরেতে বসে গর্য কর 

পূর্বপুরুষের, 
আর্ধতেজ-দর্প-ভরে 

পৃথী থরহর ! 


হেলায়ে মাথা, দাতের আগে 
মি হাসি টানি 
বলিতে আমি পারিব না তো 
ভদ্রতার বাণী। 
উচ্ছৃসিত রক্ত আসি 
ৰ্ক্ষতল ফেলিছে গ্রাসি, 
প্রকাশহীন চিন্তারাশি 
করিছে হানাহানি । 
কোথাও যদি ছুটিতে পাই 
বাচিয়া যাই তবে-_ 
ভব্যতার গণ্ডি-মাঝে 
শান্তি নাহি মানি। 


ষানসী ১৩১ 


দেশের উন্নতি 


বক্তৃতাট1 লেগেছে বেশ, 
রয়েছে বেশ কানে- 
কী যেন কর]। উচিত ছিল, 
কী কৰি কেতাজানে! 
অন্ধকারে ওই বে শোন্‌ 
ভারতম!তা করেন গ্রোন 
এ হেন কালে ভীম্ম ভ্রোণ 
গেলেন কোন্থানে ! 
দেশের ছুখে সতত দহি 
মনের ব্যথা! সবারে কহি, 
এসো তো করি নামট? সহি 
লঙ্কা পিটিশানে । 
আয় রে ভাই, সবাই মাতি, 
যতট। পারি ফুলাই ছা তি, 
নহিলে গেল আর্ধজাতি 
বসাতলের পানে । 


উৎ্সাহেতে জ্বলিম্বা উঠি 
ছু হাতে দাও তাপি। 
আমরণ বড়ো” এ যে না বলে 
তাহারে দাও গাল্লি। 


১৩২ 


দেশের উন্নতি 


কাগজ ভরে লেখো রে লেখো, 
এমনি করে যুদ্ধ শেখো, 
হাতের কাছে রেখো বে রেখো 
কলম আর কালি । 
চারটি ক'রে অন্ন খেয়ো, 
দুপুরবেলা আপিস যেয়ো, 
তাহার পরে সভায় ধেয়ো, 
বাক্যানল জালি। 
কাদিয়। লয়ে দেশের দুখে 
সন্ধেবেল। বাসায় ঢুকে 
শ্যালীর সাথে হান্মুখে 
করিয়ো চতুরালি। 


দুর হউক এ বিড়ম্বনা 
বিদ্রপের ভান । 
সবারে চাহে বেদনা দিতে 
বেদনাভরা প্রাণ । 
আমার এই হৃদয়তলে 
শবরমতাপ সতত জলে, 
তাই তে! চাহি হাসির ছলে 
করিতে লাজ দান। 
আয়়-ন! ভাই, বিরোধ তুলি__ 
কেন বরে মিছে লাখিয়ে তুলি 


দেশের উন্নতি ১৩৩ 


পথের যত মতের ধুলি 
আকাশ-পরিমাণ ! 
পরের মাঝে ঘরের মাঝে 
মহৎ হব সকল কাজে, 
নীরবে যেন মরে গো লাজে 
মিথ্যা অভিমান । 


ক্ষুদ্রতাঁর মন্দিরেতে 
বসায়ে আপনারে 
আপন পায়ে না দিই যেন 
অর্থ্য ভারে ভারে । 
জগতে যত মহৎ আছে 
হইব নত সবার কাছে, 
হাদয় যেন প্রসাদ যাচে 
তাদের দ্বারে ছ্বারে। 
যখন কাজ তুলিয়া যাই 
মর্মে যেন লজ্জা পাই, 
নিজেরে নাহি ভুলাতে চাই 
বাক্যের আধারে । 
স্ষুত্র কাজ ক্ষুত্র নয়, 
এ কথা মনে জাগিয় বয়, 
বৃহদ্ষ বলে না মনে হয় 
বৃহৎ কল্পনারে | 


১৩৪ 


দেশের উন্নতি 


পরের কাছে হইব বড়ো 
এ কথা গিয়ে ভূলে 
বৃহৎ যেন হইতে পারি 
নিজের প্রাণমূলে । 
অনেক দূরে লক্ষ্য রাখি 
চুপ করে না বসিয়! থাকি 
স্বপ্রাতুর দুইটি আখি 
শৃন্য-পানে তুলে । 
ঘরের কাজ রয়েছে পড়ি__- 
তাহাই যেন সমাধা করি, 
“কী করি” বলে.ভেবে না মরি 
সংশয়েতে ছুলে। 
কৰিব কাজ নীরবে থেকে, 
মরণ যবে লইবে ডেকে 
জীবনরাশি যাইব রেখে 


ভবের উপকূলে । 


সবাই বড়ো হইলে তবে 
স্বদেশ বড়ো হবে, 
যে কাজে মোর লাগাব হাত 
সিদ্ধ হবে তবে । 
সত্যপথে আপন বলে 
তুলিয়া শির সকলে চলে-_ 


দেশের উন্নতি ১৩৫ 


মরণতম্ম চরণতলে 

দলিত হয়ে রবে। 
নহিলে শুধু কথাই নার, 
বিফল আশা লক্ষবার, 
দলাদদলি ও অহংকায় 

উচ্চ কলরবে। 
আমোদ করা কাজের ভানে, 
পেখম তুলি গগন-পানে 
সবাই মাতে আপন মানে-_ 

আপন গৌরবে । 


বাহবা কবি, বলিছ ভালো, 
শুনিতে লাগে বেশ। 
এমনি ভাবে বলিলে হবে 
উন্নতি বিশেষ । 
“ওজদ্বিতা” উদ্দীপনা, 
ছুটাও ভাষা-অশ্রিকণা, 
আমরা করি সমালোচনা 
জাগায়ে তুলি দেশ। 
বীর্ধবল বাঙ্গালার 
কেমনে বলো টি কিবে আর, 
প্রেমের গানে করেছে তার 
দুর্দশার শেষ । 


১৩৩ 


দেশের উন্নতি 


যাক্‌-না দেখা দিনকতক 

যেখানে যত রয়েছে লোক 

সকলে মিলে লিখুক শ্লোক 
জাতীয়” উপদেশ । 

নয়ন বাহি অনর্গল 

ফেলিব সবে অশ্রজল, 

উৎসাহেতে বীরের দল 
লোমাঞ্চিতকেশ । 


রক্ষা করো! উৎসাহের 
যোগ্য আমি কই! 
সভাকাপানে। করতাঁলিতে 
কাতর হয়ে বই । 
দশ জনাতে যুক্তি কারে 
দেশের যার মুক্তি করে, 
কাপায় ধর] বসিয়া ঘরে, 
তার্দের আমি নই । 
“জাতীয়* শোকে সবাই জুটে 
মব্রিছে যবে মাথাট। কুটে, 
দশ দ্দিকেতে উঠিছে ফুটে 
ব্তৃতার খই, 
হয়তো! আমি শয্যা পেতে 
মুগ্ধহিয়া আলন্তেতে 


দেশের উন্নতি ১৩৭ 


ছন্দ গেঁথে নেশায় মেতে 
প্রেমের কথ কই । 
শুনিয়া যত বীরশাবক 
দেশের ধারা অভিভাবক 
দেশেবু কানে হস্ত হখনে, 


ফুকারে হৈ হৈ। 


চাহি না আমি অনুগ্রহ- 
বচন এত শত । 
“ওজন্বিতা; “উদ্দীপনা, 
থাকুক আপাতত । 
পষ্ট তবে খুলিয়া বলি-_ 
তুমিও চলো, আমিও চলি, 
পরম্পরে কেন এ ছলি 
নির্বোধের মতো ! 
ঘরেতে ফিরে খেলে গে তাস, 
লুটায়ে ভুয়ে মিটায়ে আশ 
মরিয়! থাকে৷ বাবোটি মাস 
আপন আঙিনায় । 
পরের দোষে নাসিক গুজে 
গল্প খুজে গুজব খুজে 
আরামে আখি আসিবে বুজে 
মলিন-পশ্ত-প্রায় । 


১৩৮ 


দেশের উন্নতি 


তরল হাসি-লহরী তুলি 

রচিয়ো৷ বসি বিবিধ বুলি, 

সকল কিছু যাইয়ে] তুলি__ 
ভুলো না আপনায় ! 


আমিও রব তোমারি দলে 
পড়িয়া এক ধার-_ 
মাছুর পেতে ঘরের ছাতে 
ডাবা ইকোটি ধরিয়া হাতে 
করিব আমি সবার সাথে 
দেশের উপকার | 
বিজ্ঞভাবে নাড়িব শির, 
অসংশয়ে করিব স্থির 
মোদের বড়ো এ পৃথিবীর 
কেহই নহে আর । 
নয়ন যদি মুদিয়া থাকো 
সে তুল কতু ভাঙিবে নাকো, 
নিজেরে বড়ো করিয়া রাখো 
মনেতে আপনার 4 
বাঙালি বড়ে! চতুর, তাই 
আপনি বড়ো হইয়া যাই, 
অথচ কোনে! কষ্ট নাই-_ 
চেষ্টা নাই তার। 


দেশেব উন্নতি 5এন 


হে'ছয্ধ দেখে। খাটি মবে, 
দেশে বিদেশে ছড়ীয়ে পড়ে, 
জীবন দেয় ধরার তবে 
ম্নেচ্ছনংসার ! 


ফুকারে। তবে উচ্চরবে 
বাধিয়। এক সার- 

মহৎ মোর! বঙ্গবাসি 
আর্ধপরিবার ! 


১৯ জ্যেষ্ঠ ১৮৮৮ 


৯১৪৩ 


মানসী 


বঙ্গবীর 


ভুলুবাবু বসি পাশের ঘরেতে 

নামতা পড়েন উচ্চস্বরেতে ; 

হিস্ত্র-কেতাব লইয়া করেতে 
কেদারা হেলান দিয়ে । 

ছুই ভাই মোরা স্থখে সমাসীন, 

মেজের উপরে জলে কেরাসিন, 

পড়িয়া ফেলেছি চ্যাপ্টার তিন-_ 
দাদা এমে, আমি বিএ। 


যত পড়ি তত পুড়ে যায় তেল, 
মগজে গজিয়ে উঠে আক্কেল-_ 
কেমন করিয়। বীর ক্রমোয়েল 
পাড়িল রাজার মাথা, 
বালক যেমন ঠেঙাঁর বাড়িতে 
পাঁকা আমগুলো৷ বহে গে! পাড়িতে-_ 
কৌতুক ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে 
উলটি ঝয়ের পাতা । 


কেহ মাথা ফেলে ধর্মের "তরে, 

পরহিতে কারে মাথ! খ'সে পড়ে, 

বণভূষে কেহ মাথা রেখে মরে 
কেতাবে রয়েছে লেখা । 


বঙ্গবীর ১৪১ 


আমি কেদারায় মাথাটি রাখিয়া 

এই কথাগুপি চাখিয়! চাখিয়। 

স্থথে পাঠ করি থাকিয় থাঁকিয়]__ 
পড়ে কত হয় শেখা! 


পড়িয়াছি বসে জানাল!র কাছে 

জ্ঞান খুঁজে কারা ধর ভ্রমিয়াছে, 

কবে মরে তারা মুখস্থ আছে 
কোন্‌ মাসে কী তারিখে । 

কর্তব্যের কঠিন শালন 

সাধ ক'রে কার] করে উপাসন, 

গ্রহণ করেছে কণ্টকাসন-_ 
খাতায় রেখেছি লিখে । 


বড়ো কথ! শুনি, বড়ে! কথা কই, 
জড়ে! করে নিয়ে পড়ি বড়ো বই-_ 
এমনি করিয়া ক্রমে বড়ো হই, 
কে পারে রাখিতে চেপে! 
কেদারায় বসে সারাদিন ধরে 
বই পণ্ড়ে পড়ে মুখস্থ করে 
কভু মাথা ধরে, কভু মাথ! ঘোরে-_ 
বুঝি বা যাইব খেপে । 


১৪২ 


বঙ্গবীর 


ইংরেজ চেয়ে কিসে মোর] কম ! 
আমরা যে ছোটে সেট? ভারি ভ্রম-_ 
আকারপ্রকার রকম-শকম 
এতেই যা কিছু তেদ। 
যাহা লেখে তার] তাই ফেলি শিখে, 
তাহাই আবার বাংলায় লিখে 
করি কতম্নতো গুরু-মার1 টিকে-_ 
লেখনীর ঘুচে থেদ। 


মোক্ষমূলর বলেছে আধ, 

সেই শুনে সব ছেড়েছি কার্ধ, 

মোর] বড়ে! ব'লে করেছি ধার্ধ-_ 
আরামে পড়েছি শুয়ে । 

মন নাকি ছিল আধ্যাত্মিক-_ 

আমরাও তাই, করিয়াছি ঠিক-__ 

এ ঘে নাহি বলে ধিক্‌ ভারে ধিকু, 
শাপ দি পইতে ছুয়ে। 


কে বলিতে চায় মোবা! নছি বীর, 

প্রমাণ যে তার বয়্েছে গভীর, 

পূর্বপুরুষ ছু'ড়িতেৰ তীর-- 
সাক্ষী বেদব্যাষ। 


বঙ্গবীর ১৪৩ 


আর কিছু তবে নাহি প্রয়োজন, 
সভাতলে মিলে বারো-তেরে! জন 
শুধু তরজন আর গরজন 
এই করো অভ্যাস । 


আলোচাল আর কীচ-কল। ভাতে 
মেখেচুখে নিয়ে কদলীর পাতে 
ব্রদ্মচর্ধ পেত হাতে হাতে 

খধিগণ তপ ক'রে-_ 
আমরা যদিও পাতিয়াছি মেজ, 
হোটেলে ঢুকেছি পালিয়ে কালেজ, 
তবু আছে সেই ব্রাহ্ণতেজ 

মন্থ তর্জমা পড়ে। 


সংহিতা আর মুগি-জবাই 

এই ছুটে৷ কাজে লেগেছি সবাই, 

বিশেষত এই আমর! ক" ভাই-_-. 
নিমাই, নেপাল, ভৃূতো। 

দেশের লোকের কানের গোড়াতে 

বিছ্বোট। নিয়ে লাঠিম ঘোরাতে, 

বন্তৃতা আর কাগজ পোরাতে 
শিখেছি হান্ধার ছুতো। 


১৪৪ 


বঙ্গবীর 


ম্যারাথন আর থর্মপলিতে 

কী যে হয়েছিল বলিতে বলিতে 

শিরায় শোণিত রহে গো জলিতে 
পাটের পলিতে-সম | 

মুর্থ যাহার] কিছু পড়ে নাই 

তাঁরা এত কথা কী বুঝিবে ছাই! 

হা করিয়া থাকে, কু তোলে হাই-_ 
বুক ফেটে যায় মম। 


আগাগোড়া যদি তাহার। পড়িত 

গারিবাল্ডির জীবনচরিত 

ন। জানি তা হলে কী তারা করিত 
কেছারায় দিয়ে ঠেস্‌! 

মিল ক'রে ক'রে কবিতা লিখিত, 

ছু-চারটে কথ বলিতে শিখিত, 

কিছুদ্দিন তবু কাগজ টি'কিত-__ 
উন্নত হত দেশ। 


না জানিল তার। সাহিত্যরস, 
ইতিহাস নাহি করিল পরশ, 
ওয়াশিংটনের জন্মবরষ 

মুখস্থ হল নাকো! 


ও 


বঙ্গবীর | | ১৪৫ 


ম্যাটসিনি-লীল। এমন সরেস 

এর। সে কথার ন! জানিল লেশ-_ 

হা! অশিক্ষিত অভাগা স্বদেশ, 
লজ্জায় মুখ ঢাকো।। 


আমি দেখে৷ ঘরে চৌকি টানিয়ে 

লাইব্রেরি হতে হিষ্রি আনিয়ে 

কত পড়ি, লিখি বানিয়ে বানিয়ে 
শানিয়ে শানিয়ে ভাষা । 

জলে ওঠে প্রাণ, মব্রি পাখা ক'রে, 

উদ্দীপনায় শুধু মাথা ঘোরে-_ 

তবুও য। হোক শ্বদেশের তরে 
একটুকু হয় আশা 


যাক, পড়া যাক ন্যাস্বি, সমর-_- 

আহা ক্রমোয়েলঃ তুমিই অমর । 

থাক্‌ এইখেনে, ব্যথিছে কোমর-_ 
কাহিল হতেছে বোধ । 

ঝি কোথায় গেল, নিয়ে আয় সাবু ।__ 

আরে আরে, এসো ! এসে! ননিবাবু ! 

তাপ পেড়ে নিয়ে খেল। যাক গ্রাবু, 
কালকের দেব শোধ । 


২১ জোষ্ঠ ১৮৮৮ 


১৪৬ 


মানসী 


হ্বরদাসের প্রার্থনা 


চাকে] ঢাকো মুখ টানিয়া বলন, 
আমি কবি স্রদাস । 
দেবী, আসিয়াছি ভিক্ষা মাগিতে, 
পুরাতে হইবে আশ । 
অতি অসহন বহি্দহন 
মর্ম-মাঝারে করি যে বহন, 
কলঙ্করাহু প্রতি পলে পলে 
জীবন করিছে গ্রাস । 


পবিত্র তুমি, নির্মল তুমি, 
তুমি দেবী, তুমি সতী-_ 
কুৎমিত দীন অধম পামর 
প্কিল আমি অতি। 
তুমিই লক্ষী, তুমিই শক্তি, 
হৃদয়ে আমার পাঠাও ভক্তি-_ 
পাপের তিমির পুড়ে যায় জলে 
কোথা সে পুণ্যজ্যোতি ! 
দেবের করুণ! মানবী-আকারে, 
আননাধারা বিশ্ব-মাঝারে, 
পতিতপাবনী গঙ্গা যেমন 
এলেন পাপীর কীজে-_ 


সথরদদাসের প্রার্থনা ১৪৭ 


তোমার চরিত রবে নির্ষল, 

তোমার ধর্ম রবে উজ্জ্বল-_ 

আমার এ পাপ করি দাও লীন 
তোমার প্রণ্য-মাঝে । 


তোমারে কহিব লঙ্জাকাহিনী, 
লজ্জা নাহিকে। তায় । 
তোমার আভায় মলিন লজ্জা 
পলকে মিলায়ে যায়। 
যেমন রয়েছ তেমনি দাড়াও, 
আখি নত কবি আমা-পানে চাও, 
খুলে দাও মুখ, আনন্দময়ী-__ 
আররণে নাহি কাজ! 
নিরখি তোমারে ভীষণ মধুর, 
আছ কাছে তবু আছ অতিদুর-_ 
উজ্জ্বল যেন দেববরোধানল, 
উদ্যত যেন বাজ । 


জান কি আমি এ পাপ-আখি মেলি 
তোমারে দেখেছি চেয়ে ? 

গিয়েছিল মোবরু বিভোর বামন। 
ওই মুখপানে ধেয়ে । 


১৪৮ সথরদাসের প্রার্থনা 


তুমি কি তখন পেরেছ জানিতে? 

বিমল হায়-আরশিখানিতে 

চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে 
নিশ্বাসরেখাছায়া_ 

ধরার কুয়াশ। মান করে যথা 
আকাশ-উধষার কায়া? 

লজ্জা! সহসা আসি অকারণে 

বসনের মতো রাঙা আবরণে 

চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমায় 
লুক্ধ নয়ন হতে? 

মোহচঞ্চল সে লালসা মম 

কষ্ণবরন ভ্রমরের সম 

ফিরিতেছিল কি গুন গুন কেঁদে 
তোমার দৃষ্টিপথে ? 


আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীপ্ত 
প্রভাতরশ্মিসম ৷ 
লও, বিধে দাও বাসনাসঘন 
এ কালো নয়ন মম। 
এ আখি আমার শরীবে তো নাই, 
ফুটেছে মর্মতলে-_ 
নির্বাণহীৰ অঙ্কারসম 
নিশিদিন শুধু জলে। 


জ্রদাসের প্রার্থনা ১৪৯ 


সেথ। হতে তারে উপাড়িয়া লও 
জালাময় দুটো! চোখ-_ 

তোমার লাগিয়া তিয়াষ যাহার 
সে আখি তোমারি হোক । 


অপার ভুবন, উদ্দার গগন, 
শ্যামল কাননতল, 
বসন্ত অতি মুগ্ধমুরতি, 
. হ্বচ্ছ নদীর জল, 
বিবিধবরন সন্ধ্যানীরদ, 
গ্রহতারাময়ী নিশি, 
বিচিজ্রশোভা শম্যক্ষেন্র 
প্রসারিত দূর দিশি, 
স্থনীল গগনে ঘনতব নীল 
অতিদুর গিরিমালা, 
তারি পরপারে রবির উদয় 
কনককিরণ-জালা, 
চকিতভড়িৎ সঘন বরষা, 
পূর্ণ ইন্দ্রধনুঃ 
শরৎ্-আকাশে অপীমবিকাশ 
জ্যোত্লা শুভ্রতন্ছ-_- 
লও, সব লও, তুমি কেড়ে লও, 
মাগিতেছি অকপটে 


৫ 


স্থরদদাসের প্রার্থনা 


তিমিরতৃলিক! দাও বুলাইয়া 
আকাশচিব্রপটে | 


ইহারা! আমারে ভুলায় সতত, 
কোথা গিয়ে যায় টেনে ![ 
মাধুরীমদিরা পান করে শেষে 
প্রাণ পথ নাহি চেনে । 
সবে মিলে যেন বাজাইতে চাক 
আমার বাশরি কাড়ি-_ 
পাগলের মতো! রচি নব গান, 
নব নব ভান ছাড়ি । 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়া 
আপনি অবশ মন-_ 
ডুবাইতে থাকে কুস্থমগন্ধ 
বসম্তনমীরণ । 
আকাশ আমারে আকুলিয়। ধরে, 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোৎ্ন্সাপ্রবাহ 
মর্বশরীরে পশে। 
ভূবন হইতে বাহিরিয়! আসে 
তুবনমোছিনী মায়া, 
ফৌবনভর। বাছুপাশে তার 
বেষ্টন করে কায়।। 


হবদালের প্রার্থনা ১৫১ 


চারি দিকে ঘিরি করে আনাগোঁন। 
কল্পমুবতি কত, 
কুস্থমকাননে বেড়াই ফিবিয়। 
যেন বিভোরের মতো । 
সাথ হয়ে আসে হাদয়তস্ত্রী, 
বীণ! খসে যায় পড়ি-_ 
নাহি বাজে আর হরিনামগান 
বরষ বরষ ধরি । 
হরিহীন সেই অনাথ বাসন! 
পিয়াসে জগতে ফিরে-_ 
বাড়ে তৃষা, কোথা পিপাসার জল 
অকুল লব্পনীরে ! 
গিয়েছিল, দেবী, সেই ঘোর তৃষ। 
তোমার রূপের ধারে 
আখির সহিতে আখির পিপাসা 
লোপ করো একেবারে । 


ইন্জিয় দিয়ে তোমার মৃতি 
পশেছে জীবনমূলে, 

এই ছুরি দিয়ে সে মুরতিখানি 
কেটে কেটে লও তুলে । 

তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে 
নিখিলের শোভা যত-_ 


১৫২ 


সথরদাসের প্রার্থনা 


লক্ষ্মী যাবেন, তারি সাথে যাবে 
জগৎ ছায়ার মতো। 


যাক, তাই যাক । পারি নে ভাসিতে 
কেবল মূরতিশ্নোতে। 

লছো৷ মোরে তুলে আলোকমগন 
মুর্ততিতুবন হতে । 

আখি গেলে মোর সীমা চলে যাবে-_ 
একাকী অসীম-ভরা 

আমারি আধানে মিলাবে গগন 
মিলাবে সকল ধর! । 

আলোহীন সেই বিশাল হয়ে 
আমার বিজন বাস, 

প্রলয়-আসন জুড়িয়! বসিয়। 
রব আমি বারে! মাস । 


থামে একটুকু, বুঝিতে পারি নে, 
ভালো করে ভেবে দেখি-_ 

বিশ্ববিলোপ বিমল গাধার 
চিরকাল রবে.সে কি! 

ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে 
ফুটিয়া উঠিবে না কি 


হরদালের প্রার্থনা : ১৫৬ 


পবিজ্ঞ মুখ, মধুর মৃতি, 
ল্িগ্ধ আনত আখি ! 
এখন যেমন রয়েছ দাড়ায়ে 
দেবীর প্রতিমা-সম-- 
স্থিরগন্ভীর করুণ নয়নে 
চাহিছ হৃদয়ে মম, 
বাতায়ন হতে সন্ধ্যাকিরণ 
পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম 
নিবিড়তিমির কেশে-_ 
শাস্তিরপিণী এ মুব্্তি তব' 
অতি অপূর্ব সাজে 
অনলরেখায় ফুটিয়া উঠিবে 
অনস্তনিশি-মাঝে । 
চৌদিকে তব নৃতন জগৎ 
আপনি শ্যজিত হবে, 
এ সন্ধ্যাশোভ। তোমারে ঘিরিয়। 
চিরকাল জেগে রবে। 
এই বাতায়ন, ওই চাপা গাছ, 
দূর সরযূর রেখা-_ 
নিশিদিনহীন অন্ধ হদয়ে 
চিরদিন যাবে দেখা । 
সে নব জগতে কাল-ল্রোত নাই, 
পরিবতন নাহি-_ 


১৫৪ 


২২-২৩ জ্ঠ ১৮৮৮ 


স্থরুদাসের প্রার্থন! 


আজি এই দিন অনন্ত হয়ে 
চিরদিন রবে চাহি। 


তবে তাই হোক, হোয়ে! না! বিমুখ- 
দেবী, তাহে কিবা ক্ষতি, 
হরদয়-আকাশে থাক্‌-ন। জাগিয়া 
দেহহীন তব জ্যোতি। 
বাসনামলিন আথিকলঙ্ক 
ছায়৷ ফেলিবে না তায়, 
আধার হৃদয় নীল-উৎপল 
চিরদিন রবে পায় । 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, 
হেরিব আমার হরি-- 
তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব 
অনম্ত বিভাবরী । 


মানসী ১৫৫ 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন 


হউক ধন্য -তোমার যশ, 
লেখনী ধন্য হোক, 

তোমার প্রত্তিভা উজ্জল হয়ে 
জাগাক সপ্তলোক। 

যদি পথে তব দাড়াইয়। থাকি 
আমি ছেড়ে দিব ঠাই 

কেন হীন ঘৃণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রপ কেন ভাই ! 

আমার এ লেখা কারে! ভালে লাগে 
তাহা কি অমার দোষ? 

কেহ কবি বলে (কেহ বা বলে না)_ 
কেন তাহে তব রোষ? 


কত প্রাণপণ, দগ্ধ হৃদয়, 
বিনিদ্র বিভাবরী- 

জাঁন কি, বন্ধু, উঠেছিল গীত 
কত ব্যথ। ভেদ করি? 

রাডা ফুল হয়ে উঠেছে ফুটিয়। 
হদয়শোণিতপাত, 

অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মতো 
পোহাইয়ে ছুথরাত। 


নিন্ুকের প্রতি নিবেদন 


উঠিতেছে কত কণ্টকলতা, 
ফুলে পল্পবে চাকে-স- 

গভীর গোপন বেদন!-মাঝারে 
শিকড় আকড়ি থাকে ; 

জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল 
সে সাধ ফুটিছে গানে-_ 

মরীচিকা রচি মিছে সে তৃষ্ি, 
তৃষ্ণা কাদিছে প্রাণে । 

এনেছি তুলিয়া পথের প্রান্তে 
মর্ষকুহ্থম মম 

আসিছে পান্থ, যেতেছে লইয়। 
ক্মুরণচিহ্সম | 

কোনো ফুল যাবে ছদিনে ঝারিয়া, 
কোনো ফুল বেঁচে রবে, 

কোনে ছোটো ফুল আজিকার কথ 
কালিকার কানে কবে। 


তুমি কেন, ভাই, বিমুখ এমন, 
নয়নে কঠোর হাসি-_ 

দূর হতে যেন ফু'সিছ নবেগে 
উপেক্ষা রাশি রাশি ! 

কঠিন বচন জরিছে অধরে 
উপহাস-হলাহলে-_ 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ১৫৭ 


লেখনীর মুখে করিতে দগ্ধ 
দ্বার অনল জলে। 


ভালোবেসে যাহ! ফুটেছে পরানে 
সবার লাগিৰে ভালো, 

যে জ্যোতি হরিছে আমার আধার 
সবারে দিবে সে আলো, 

অন্তরমাঝে সবাই মমান-__ 
বাহিরে প্রভেদ হবে__ 

একের বেদন। করুণাপ্রবাহে 
সাত্বনা দিবে সবে, 

এই মনে ক'রে ভালোবেসে আমি 
দিয়েছিনু উপহার । 

ভালো নাহি লাগে ফেলে যাবে চলে, 
কিসের ভাবনা তার ! 


তোমার দেবার যদি কিছু থাকে 
তুমিও দাও-না এনে, 

প্রেম দিলে সবে নিকটে আসিবে 
তোম্বারে আপন জেনে । 

কিন্তু, জানিয়ে! আলোক কখনো 
থাকে না তে! ছায়া বিনা 


১৫৮ 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন 


ঘ্বপার টানেও কেহ বা আসিবে, 
তুমি করিয়ে! না দ্বগা । 

এতই কোমল মানবের মন, 
এমনি পরের বশ, 

নিষ্ঠুর বাণে সে প্রাণ ব্যথিতে 
কিছুই নাহিকো যশ । 

তীক্ষ হাসিতে বাহিরে শোণিত, 
বচনে অশ্রু উঠে, 

নয়নকোণের চাহনি-ছুরিতে 
মর্মতন্ত টুটে । 

সাস্বনা দেওয়া নহে তো সহজ, 
দিতে হয় সারা প্রাণ-_ 

মানবমনের অনল নিভাতে 
আপনারে বলিদান । 


ঘ্বণ। জলে মরে আপনার বিষে, 
বহে না সে চিরদিন । 
অমর হইতে চাহ যর্দি, জেনে! 
প্রেম সে মরণহীন । 
তুমিও রৰে না, আমিও রব না, 
ছুদিনের দেখা ভবে-_ 
প্রাণ খুলে প্রেম দিতে পারে যদি 
তাছ। চিরদিন বরে । 


২৯ জৈযৈেস ১৮৮৮ 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন ্‌ ১৫৪ 


দুর্বল মোরা, কত তুল করি-__ 
অপূর্ণ সব কাজ । 
নেহারি আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা 
আপনি যে পাই লাজ। 
তা বলে যা পারি তাও করিব না? 
নিক্ষল হব ভবে ? 
প্রেমফুল ফোটে, ছোটে! হল বলে 
দিব না কি তাহ! সবে? 
হয়তো এ ফুল স্বন্থর নয়ঃ 
ধরেছি সবার আগে 
চলিতে চলিতে আখির পলকে 
ভূলে কারো! ভালো লাগে । 
যদি ভূল হয়, কদিনের তুল ! 
দুর্দিনে ভাডিবে তবে । 
তোমার এমন শাণিত বচন 
সেই কি অমর হবে? 


১৩৩ 


মানসী 


রগ 


কবির প্রতি নিবেদন 


হেথ! কেন দাড়ায়েছ কবি, 
যেন কাষ্ঠপুর্তলছবি ? 

চারি দিকে লোকজন চলিতেছে সারাখন, 
আকাশে উঠিছে খর রবি । 


কোথা তব বিজন ভবন, 

কোথা শব মানসতুবন ? 
তোমারে ঘেরিস্সা ফেলি কোথা সেই করে কেলি 
| কল্পনা _ মুক্ত পবন ? 


নিখিলের আনন্দধাম 

কোথ। সেই গভীর বিরাম ? ] 
জগতের গীতধার কেমনে শুনিবে আর, 

শুনিতেছ আপনারই নাম ! 


আকাশের পাখি তুমি ছিলে, 
ধরণীতে কেন ধর]! দিলে ? 

বলে সবে বাহা-বাহা, সকলে পড়ায় যাহা 
তুষি তাই পড়িতে শিখিলে ! 


প্রভাতের আলোকের সনে 
অনাবৃত প্রভাতগগনে 

বহিয়া নৃতন প্রাণ ঝরিয়া পড়ে না গান 
ভর্ধ্বনয়ন এ ভূবনে । 


১৯ 


কবির প্রতি নিবেদন 


পথ হতে শত কলববে 
গাও গাও” বলিতেছে সবে। 

ভাবিতে সময় নাই-_ গান চাই, গান চাই, 
থামিতে চাহিছে প্রাণ যবে। 


থামিলে চলিয় যাবে সবে, 

দেখিতে কেমনতর হবে! র 
উচ্চ আসনে লীন প্রাণহীন গানহীন 

পুতলির মতো বসে রবে। 


শ্রান্তি লুকাতে চাও ব্রাসে, 
কণ্ঠ শুক হয়ে আসে। 

শুনে যারা যায় চলে ছু-চারিটা কথা ব'লে 
তারা কি তোমায় ভালোবাসে ? 


কতমতো৷ পরিয়া মুখোশ 
মাগিছ সবার পরিতোষ ! 

মিছে হাসি আনে! দাতে, মিছে জল আখিপাতে, 
তবু তারা ধরে কত দোষ! 


মন্দ কহিছে কেহ বসে, 
কেহ বা নিন্দা তব ঘোষে । 

তাই নিয়ে অবিরত তর্ক কত্রিছ কত, 
জলিয়! মরিছ মিছে রোষে। 


১৬২ 


কবির প্রতি নিবেদন 


মূর্খ, দস্ভভর] দেহ, 
তোমারে করিয়| যায় স্মেহ। 
হাত বুলাইয়া! পিঠে কথা বলে মিঠে মিঠে, 


“শাবাশ' শাবাশ' ৰলে কেহ । 


হায় কবি, 'এত দেশ ঘুরে 
আসিয়া পড়েছ কোন্‌ দূরে ! 

এ যে কোলাহলমরু _ নাই ছায়া, নাই তরু-_ 
যশের কিরণে মবে। পুড়ে | 


দেখো হোথা নদী পর্বত, 
অবারিত অসীমের পথ । 

প্রকৃতি শাস্তমুখে ছুটায় গগনবুকে 
গ্রহতারাময় তার বুথ । 


সবাই আপন কাজে ধায়, 
পাশে কেহ ফিবিমা না চায় । 

ফুটে চিরবপরাশি, চিরমধুময় হাসি, 
আপনারে দেখিতে না পায় । 


হোথা দেখো একেলা আপনি 
আকাশের তারা গণি গণি 

ঘোর নিশীথেব মাঝে কে জাগে আপন কাজে, 
সেথায় পশে না কলধ্বনি ! 


কবির প্রতি নিবেদন ১৬৩ 


দেখো হোথা নূতন জগণ্, 

ওই কারা আত্মহারা ব্__ 
যশ-অপযশ-বাণী কোনে কিছু নাহি মানি 

রচিছে সুদূর ভবিষ্যৎ | 


ওই দেখো, না পূর্রিতে আশ 
মরণ করিল কাঁরে গ্রাস-_ 

নিশি না হইতে সারা খসিয়] প'়ল তারা, 
রাখিয়া গেল না ইতিহাস ! 


ওই কারা গিবির মতন 
আপনাতে আপনি বিজন-_ 

হৃদয়ের আোত উঠি গোপন আলয় টুটি 
দূর দূর করিছে মগন। 


ওই কারা বসে আছে দুরে 
কল্পনা-উদয়াচল-পুরে-_ 

অরুণ-প্রকাশ প্রায় আকাশ ভাসিয়! যায় 
প্রতিদিন নব নব স্থরে । 


কোথা উঠে নবীন তপন, 
কোথা হতে বহিছে পবন । 

হোথ। চির ভালোবাসা, নব গান, নব আশা 
অসীম বিরামনিকেতন | 


১৬৪ কবির প্রতি নিবেদন 


ছোখা মানবের জয় উঠিছে জগত্ময়__ 
ওইখানে মিলিয়াছে নবনারায়ণ। 


হেথা, কবি, তোমারে কি সাজে 
ধুলি আর কলরোল -মাঝে ? 


২৫ জো ১৯৮৮ 


মানসী ১৬৫ 


গুরু গোবিন্দ 


বন্ধু, তোমরা ফিরে যাও ঘরে, 
এখনো সময় নয় । 


নিশি-অবসান, যমুনার তীর, 

ছোটে। গিরিমালা, বন স্থগভীর ; 

গুরু গোবিন্দ কহিল! ডাঁকিয়। 
অনুচর গুটিছয়-_- 


যাঁও রামদাস, যাও গো! লেহারী, 
সাহু, ফিরে যাও তুমি । 
দেখায়! না লোভ, ডাকিয়ো না! মোরে 
ঝাপায়ে পড়িতে কর্মনাগরে ॥ 
এখনে পড়িয়া থাক্‌ বহু দূরে 
জীবনরক্গভূমি । 


ফিরায়েছি মুখ, রুধিয়াছি কান, 
লুকায়েছি বনমাঝে 
সদরে মানব-সাগর অগাধ, 
চিরক্রন্দিত উমিনিনাদ-_ 
হেথায় বিজনে রয়েছি মগন 
আপন গোপন কাজে । 


১৬৬ 


গুরু গোবিন্দ 


মানবের প্রাণ ডাকে যেন মোরে 
সেই লোকালয় হতে। 
স্বপ্ত নিশীথে জেগে উঠে তাই 
চমকিয়] উঠে বলি 'যাই যাই”, 
প্রাণ মন দেহ ফেলে দিতে চাই 
প্রবল মানবশ্রোতে। 


তোমাদের হেরি চিত চঞ্চল, 
উদ্দাম ধায় মন-_ 
রক্ত-অনল শত শিখ! মেলি 
সর্পসমান করি উঠে কেলি, 
গঞ্জনা দেয় তরবারি যেন 
কোবমাঝে ঝন্বন্‌। 


হায়, সেকি স্থথ, এ গহন ত্যজি 
হাতে লয়ে জয়তুরা 
জনতার মাঝে ছুটিয়৷ পড়িতে, 
রাজ্য ও রাজ। ভাঙিতে গড়িতে 
অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়া 
হানিতে তীক্ষ ছুরি ! 


তুরঙ্গসম অন্ধ নিয়তি, 
বন্ধন করি তায় 


গুরু গোবিন্দ ১৬০ 


রশ্মি পাকড়ি আপনার করে 

বিদ্ববিপ্দ লজ্ঘন কবে 

আপনার পথে ছুটাই তাহারে 
' প্রতিকূল ঘটনায় । 


সমুখে যে আসে সবে যায় কেহ, 
পড়ে যায় কেহ ভূমে। 
ছ্বিধ! হয়ে বাধা হতেছে ভিম্ন, 
পিছে পড়ে থাকে চরণচিহ, 
আকাশের আখি করিছে খিঙ্ন 
প্রলয়বহ্িধূমে । 


শতবার ক'রে মৃত্যু ভিডায়ে 
পড়ি জীবনের পাবে । 
প্রান্তগগনে তার! অনি মিথ 
নিশীথতিমিরে দেখাইছে দিক, 
লোকের প্রবাহ ফেনায়ে ফেনায়ে 
গরজিছে ছুই ধারে । 


কু অমানিশা নীবুব নিবিড়, 
কভু বা প্রথর ধিন । 

কু বা আকাশে চারি দিক -ময় 

বজ্জ লুকায়ে মেঘ জড়ো হয়_ 


১৬৮ 


গুরু গোবিন্দ 


কতু বা ঝটিকা! মাথার উপরে 
ভেঙে পড়ে দয়াহীন | 


'আয় আয় আয়? ডাকিতেছি সবে, 
আসিতেছে সবে ছুটে । 
বেগে খুলে যায় সব গৃহদ্বার, 
ভেঙে বাহিরায় সব পরিবার-_ 
হুখসম্পদ-মায়ামমতার 
বন্ধন যায় টুটে। 


সিন্ধুমাঝারে মিশিছে যেমন 
পঞ্চনদীর জল-_ 

আহ্বান শুনে কে কারে থামায়, 

ভক্তহ্থদয় মিলিছে আমায়, 

পঞ্জাব জুড়ি উঠিছে জাগিয়া 
উন্মাদ কোলাহল । 


কোথা যাবি ভীরু, গহনে গোপনে 
পশিছে ক$ মোর । 
প্রভাতে শুনিয়৷ “আয় আয় আয়? 
কাজের লোকের! কাজ ভূলে যায়, 
নিশীথে শুনিয়] “আয় তোরা আয় 


ভেঙে যায় ঘুমঘোর | 


গুরু গোবিন্দ ১৬৪ 


যত আগে চলি বেড়ে যায় লোক, 
ভরে যায় ঘাট বাট । 

তুলে যায় সবে জাঁতি-অভিম্াঁন, 

অবহেলে দেয় আপনার প্রাণ, 

এক হয়ে যায় মান অপমান 
ব্রাঙ্ছণ আর জাঠ। 


থাক্‌ ভাই, থাক্‌, কেন এ ম্বপন-_ 
এখনো সময় নয় । 

এখনে। একাকী দীর্ঘ রজনী 

জাগিতে হইবে পল গণি গণি 

অনিষেষ চোখে পূর্ব গগনে 
দেখিতে অরুণোদয় । 


এখনে বিহার? কল্পজগতে, 
অরণ্য রাজধানী । 

এখনো কেবল নীরব ভাবনা, 

কর্মবিহীন বিজন সাধনা, 

দিবানিশি শুধু বসে বসে শোন! 
আপন মর্রবাণী। 


একা ফিরি তাই যমুনার তীরে, 
দুর্গম গিরি-মাঝে । 


১৭০ 


গুরু গোবিন্দ 


মানুষ হতেছি পাঁধাণের কোলে, 

মিশাতেছি গান নর্দীকলরোলে, 

গড়িতেছি মন আপনার মনে-_ 
যোগ্য হতেছি কাজে । 


এমনি কেটেছে দ্বাদশ বরষ, 
আরে! কতদিন হবে-__- 

চারি দিক হতে অমর জীবন 

বিন্ু বিন্দু করি আহরণ 

আপনার মাঝে আপনারে আমি 
পূর্ণ দেখিব কবে! 


কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব__ 
“পেয়েছি আমার শেষ! 
তোমরা সকলে এসো মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়1 জীবন 
গাগে! রে সকল দেশ। 


“নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আগুপিছু। 

পেয়েছি সত্য, লভিয়াছি পথ, 

সরিয়! দাড়ায় সকল জগৎ-_ 


গুরু গৌবিন্দ ১৯১ 


নাই তার কাছে জীবন মরণ, 
নাই নাই আর কিছু, 


হৃদয়ের মাঝে পেতেছি শুনিতে 
দৈববাণীর মতো-_ 

উঠিয়। দাড়াও আপন আলোতে, 

ওই চেয়ে দেখে! কত দূর হতে 

তোমার কাছেতে ধর। দিবে বলে 
আসে লোক কত শত । 


“ওই শোনো শোনো কললোলধবনি, 
ছুটে হৃদয়ের ধার] । 
স্থির থাকে? তুমি, থাকো তুমি জাগি 
প্রদীপের মতে। আলস তেয়াগি, 
এ নিশীথমাঝে তুমি ঘুমাইলে 
ফিরিয়া যাইবে তার 1, 


ওই চেয়ে দেখে! দিগন্ত-পানে 
ঘনঘোর ঘট] অতি। 
আসিতেছে ঝড় মরণেরে লয়ে, 
তাই বসে সে হৃদয়-আলয়ে 
জ্বালাতেছি আলো, নিবিবে না ঝড়ে-__ 
দিবে অনন্ত জ্যোতি । 


১৭২ 


২৬ জোট ১৮৮৮ 


গুরু গোবিন্দ 


যাও তবে সাহু, যাও রামদাস, 
ফিরে যাও সখাগণ । 

এসে! দেখি সবে যাবার সময় 

বলে! দেখি সবে 'গুরুজির জয়'-_ 

ছুই হাত তুলি বলো “জয় জয় 
অলখ নিরঞন? | 


বলিতে বলিতে প্রভাততপন 
উঠিল আকাশ-পরে। 
গিরির শিখরে গুরুর মূরতি 
কিরণছটায় প্রোজ্জল অতি, 
বিদায় মীগিল অশ্নুচরগণ-_ 
নমিল ভক্তিভরে | 


ানসী . ১৭৩. 


নিষ্ষল উপহার 


নিবে যমুন। বহে স্বচ্ছ শীতল । 

উর্ধ্বে পাধাণতট, শ্তাম শিলাতল । 
মাঝে গহ্বর, তাছে পশি জলধার 
ছল.ছল করতালি দেয় অনিবার । 


বরষার নির্বঝবে অস্কিতকায় 

ছুই তীরে গিরি মালা কত দূর যায়! 
স্থির তার, নিশিদিন তবু যেন চলে-_ 
চল? যেন বাধা আছে অচল শিকলে । 


মাঝে মাঝে শাল তাল রয়েছে দীড়ায়ে, 
মেঘেরে ডাকিছে গিরি হস্ত বাড়ায়ে। 
তৃণহীন স্থকঠিন বিদীর্ণ ধর, 
রৌদ্রববন ফুলে কাটাগাছ ভরা । 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে-_ 
দাড়ায়ে রয়েছে গিরি আপনার ছায়ে 
পথহীন, জনহীন, শব্দবিহীন । 

ডুবে রৰি যেমন সে ডুবে প্রতিদিন । 


১৭৪ 


"নিক্ষল উপহার 


রদুনাথ হেথা আসি যবে উততরিলা 
শিখগুরু পড়িছেন ভগবৎ-লীলা | 

রঘু কহিলেন নমি চরণে তাহার, 

দীন আনিয়াছে, প্রস্থু, হীন উপহার |? 


বাহু বাড়াইয়1 গুরু শুধায়ে কুশল 
আশিসিল। মাথায় পরশি করতল । 
কনকে-হীরকে-গী'থা বলয় ছুখানি 
গুরুপদে দিল। রঘু জুড়ি ছুই পাণি। 


ভূমিতল হতে বালা লইলেন তুলে, 
দেখিতে লাগিল প্রত ঘুরায়ে আঙুলে । 
হীরকের সুচিমুখ শতবার ঘুরি 

হাঁনিতে লাগিল শত আলোকের ছুরি । 


ঈষৎ হাঁসিয়] গুরু পাশে দিলা রাখি, 
আবার সে পুথি-পরে নিবেশিলা আখি 
সহসা একটি বাল! শিলাতল হতে 
গড়ায়ে পড়িয়া গেল যমুনার শ্লোতে। 


“আহা আহা চীৎকার করি বঘুনাথ 
ঝাঁপায়ে পড়িল জলে বাড়ায়ে ছু হাত। 
আগ্রহে যেন তার প্রাণমন কায় 
একখানি বাহু হয়ে ধরিবারে যায় । 


২৭ জোষ্ঠ ১৮৮৮ 


নিক্ষল উপহার ১৭৫ 


বাবেকের তরে গুরু ন! তুলিলা মুখ, 
নিভৃত হৃদয়ে তার জাগে পাঠন্থখ | 
কালো জল চুপে চুপে বহিল গোপন 
ছলভর স্থগভীর চুরির মতন । 


পিবালোক চলে গেল দিবসের পিছু, 
যমুনা! উতলা করি না মিলিল কিছু । 
সিক্ত বসন লয়ে শ্রাস্ত শরীরে 

রঘুনাথ গুরু কাছে আসিলেন ফিরে । 


“এখনো উঠাতে পারি” করুজোড়ে যাচে, 
“যদি দেখাইয়া দাও কোন্থানে আছে ।” 
দ্বিতীয় বলয়থানি ছু ভি দিয়া জলে 

গ্তরু কহিলেন, “আছে ওই নদীতলে ।” 


১৭৬ মানসী 


পরিত্যক্ত 


বন্ধু, 

মনে আছে, সেই প্রথম বয়স, 
নৃতল বঙ্গভাবা 

তোমাদের মৃথে জীবন লভিছে 
বহিম্না নূতন আশা! । 

নিমেষে নিষেষে জালোকরশ্বি 
অধিক জাগি! উঠে, 

ব্গহদয় উন্মীলি যেন 
রক্তকম্ল ফুটে । 


গ্রতিদিন হেন পূর্বগগনে 
চাহি রহছিতাষ্গ এক1-_ 
কখন ফুটিবে তোমাদের ওই 
লেখনী-অরুণলেখা, 
তোমান্দের ওই প্রভাত-আলোক 
প্রাচীন তিমির নাশি 
নবজাগ্রত নয়নে আনিবে 
নৃতন জগত্রাশি। 


একদা জাগিনু, সহস। দেখিন্ু 
প্রাণমন আপনার-_ 


১২ 


পরিত্যক্ত ১৭৭ 


হদয়ের মাঝে জীবন জাগিছে, 
পরশ লভিচ্ন তার। 

ধন্য হইল মানবজনম, 
ধন্য তরুণ প্রাণ-_ 

মহৎ আশায় বাড়িল হৃদয়, 
জাগিল হর্গান। 

দাড়াধে বিশাল ধরণীর তলে 
ঘুচে গেল ভয় লাজ, 

বুঝিতে পারিহ্থ এ জগৎ-মাঝে 
আমারও রয়েছে কাজ । 

্র্দেশের কাছে দাড়ায়ে প্রভাতে 
কহিলাম জোড়করে, 

'এই লহ, মাতঃ, এ চিরজীবন 
সপিহগ তোমারি তরে ।, 


বন্ধু, এ দীন হয়েছে বাহির 
তোমাদেরই কথা শুনে । 

সেইদিন হতে কণ্টকপথে 
চলিয়াছি দিন গুনে। 

পদে পদে জাগে নিন্দা ও ঘ্বণা, 
ক্ষুদ্র অত্যাচার, 

একে একে সবে পর হয়ে যায় 
ছিল যারা আপনার । 


১৭৮ 


পরিত্যক্ত 


প্ুবতারা-পানে রাখিয়৷ নয়ন 
চলিয়াছি পথ ধরি, 

সত্য বলিয় জানিয়াছি যাহা 
তাহাই পালন করি। 


কোথা গেল সেই প্রভাতের গান, 
কোথা গেল সেই আশা ! 

আজিকে, বন্ধু, তোমাদের মুখে 
এ কেমনতর ভাষ! ! 

আজি বলিতেছ, “বসে থাকো বাপু, 
ছিল যাহা তাই ভালো । 

যা হবার তাহ! আপনি হইবে, 
কাজ কি এতই আলো? 

কলম মুছিয়া তুলিয়া রেখেছ, 
বন্ধ করেছ গান, 

সহসা! সবাই প্রাচীন হয়েছ 
নিতাস্ত সাবধান । 

আনন্দে যার চলিতে চাহিছে 
ছিড়ি অসত্যপাশ 

ঘর হতে বসি করিছ তাদের 
উপহাস পরিহাস । 

এত দূরে এনে ফিরিয়া দীড়ায়ে 
হাসিছ নিঠর হাসি-__ 


পরিত্যক্ত ১৭৪ 


চিরজীবনের প্রিয়তম ব্রত 
চাহিছ ফেলিতে নাশি। 
তোমরা আনিয়। প্রাণের প্রবাহ 
ভেঙেছ মাটির আল, 
তোমরা আবার আনিছ বঙ্গে 
উজান স্রোতের কাল । 
নিজের জীবন মিশায়ে যাহারে 
আপনি তুলেছ গড়ি 
হাসিয়া হাসিয়া আজিকে তাহারে 
ভাঙিছ কেমন কৰি? 


তবে সেই ভালো, কাজ নেই তবে, 
তবে ফিরে যাওয়া যাক-_ 

গৃহকোঁণে এই জাঁবন-আবেগ 
করি বসে পরিপাক । 

সানাই বাজিয়ে ঘরে নিয়ে আসি 
আট বরষের বধূ, 

শৈশবকুড়ি ছি ডিয়। বাহির 
করি যৌবনমধু। 

ফুটন্ত নবজীবনের "পরে 
চীপায়ে শাস্্রভার 

জীর্ণ যুগের ধূলি-সাথে তারে 
ক'রে দিই একাকার । 


১৮০ 


পরিত্যক্ত 


বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, 
আর কি ফিরিতে পারি? 

শিখরগুহায় আন ফিরে যায় 
নদীর প্রবল বারি? 

জীবনের স্বাদ পেয়েছি যখন, 
চলেছি যখন কাজে, 

কেমনে আবার কৰিব প্রবেশ 
মৃত বরষের মাঝে? 

সে নবীন আশা নাইকে। যদিও 
তবু যাৰ এই পথে-_ 

পাব না শুনিতে আশিসবচন 
তোমাদের মুখ হতে। 

তোমাদের ওই হৃদয় হইতে 
নতুন পরান আনি 

প্রতি পলে পলে আসিবে না আর 
সেই আশ্বীসবাণী। 

শত হৃদয়ের উৎসাহ মিলি 
টানিয়! লবে ন! মোরে, 

আপনার বলে চলিতে হইবে 
আপনার পথ ক'রে। 

আকাশে চাহিব-_ হায়, কোথা সেই 
পুরাতন শুকতারা ! 

তোমাদের মূখ ভ্রকুটিকুটিল, 
নয়ন আলোকহারা । 


২৮ জ্যেষ্ঠ ১৮৮৮ 


পরিত্যক্ত ১৮১ 


মাঝে মাঝে শুধু শুনিতে পাইব 
হা-হা-হা অক্রহাসি, 

শ্রান্ত হৃদয়ে আঘাত করিবে 
নিঠুর বচন আলি। 

ভয় নাই যার কী করিবে তার 
এই প্রতিকূল স্রোতে ! 

তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা 
তোমারি বাক্য হতে। 


৯৮৭ 


ওগো, 


ই 


মোর 


ওই 
দেয় 


পশেয় 


মানসী 


ভৈরবী গান 


কে তুমি বপিয়! উদ্দাসমুরতি 
বিষাদশাস্ত শোভাতে ! 

ভৈরবী আর গেয়ে! নাকো! এই 
গ্রভাতে-- 

গৃহছাড়! এই পথিকপরান 
তরুণ হৃদয় লোভাতে । 


মন-উদ্দাসীন ওই আশাহীন 
ওই ভাষাহীন কাকলি 

ব্যাকুল পরশে সকল জীবন 
বিকলি। 

চরণে বাধিয়। প্রেমবাহু-ঘের! 
অশ্রকোষল শিকলি । 

মিছে মনে হয় জীবনের ব্রত, 

মিছে মনে হয় সকলি। 


ফেলিয়া এসেছি, মনে কবি, তারে 
ফিরে দেখে আসি শেষ বার-_ 
কাদদিছে সে যেন এলায়ে আকুল 
কেশভার । 
গৃহছায়ে বসি সজলনয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে সবার । 


এই 


তবে 


সেই 


সেই 


সেই 


ভৈরবী গান ১৮৩ 


সংকটময় কর্মজীবন 
মনে হয় মরু সাহারা, 

মায়াময় পুরে দিতেছে দৈত্য 
পাহারা । 

ফিরে যাওয়া ভালে তাহাদের পাশে 
পথ চেয়ে আছে যাহার]। 


ছাক়াতে বসিয়! সার। দিনমান 
তরুমর্মর পবনে, 

মুকুল-আকুল বকুলকুণ- 
ভবনে । 

কুম্ুকুহরিত বিরহরোদন 


থেকে থেকে পশে শ্রবণে ! 


চিরকলতান উদার গঙ্গা 
বছিছে আধারে-আলোকে, 
তীরে চিরদিন খেলিছে বালিকা- 
বালকে। 
সার! দেহ যেন মুদিয়া আসিছে 
স্বপ্রপাথির পালকে । 


অতৃপ্ত যত মহৎ বাসন 
গোপনমর্মদাহিনী । 


১৮৪ 


এই 


ওই 


কেহ 


«এই 


ভৈরবী গান 


আপনা-মাঝারে শুফ জীবন- 
বাহিনী! 

তৈরবী দিয়া গাথিয়া গাখিয়। 
রচিব নিরাশাকাহিনী । 


করুণ ক কাদিয়া গাহিবে-_ 
“হল ন1 কিছুই হবে না। 

মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু 
ববেনা। 

জীবনের যত গুরুভার ব্রত 
ধূলি হতে তুলি লবে না ! 


সংশয়মাঝে কোন্‌ পথে যাই, 
কার তরে মবি খাটিয়। ! 

কার" মিছে ছুখে মরিতেছি বুক 
ফাটিয়া ! 

সত্য মিথ্যা কে করেছে ভাগ, 
কে রেখেছে মত আটিয় ! 


কাজ নিতে হয় কত কাজ আছে, 
একা কি পারিব করিতে ! 

শিশিরবিন্দু জগতের তৃষ। 
হরিতে ! 


“শেষে 


এই 


সেই 


ওগো, 


ই 


ভৈরবী গান হা 


অকুল সাঁগবে জীবন সঁপিব 
একেলা জীর্ণ তরীতে ! 


দ্বেখিব পড়িল স্থখযৌবন 
ফুলের মতন খসিয়া, 

বসম্তবাষু মিছে চলে গেল 
শ্বসিয়। | 

যেখানে জগৎ ছিল এক কালে 
সেইথানে আছে বসিয়!। 


আমারি জীবন মরিল ঝুরিয়া 
চিরজীবনের তিয়াষে | 

দ্ধ হৃদয় এত দিন আছে 
কী আশে! 

ডাগর নয়ন, সরস অধর, 
গেল চলি কোথা দিয়! সে! 


থামো, যারে তুমি বিদায় দিয়েছ 
তারে আর ফিরে চেয়ে! না। 

অশ্রসজল ভৈব্রবী আর 
গেয়ো না। 

প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়নবাষ্পে ছেয়ো! না। 


১৮৬ 


ওই 


পথে 


পথে 


যাব 


ভৈরবী গান 


কুহকরাগিণী এখনি কেন গো 
পথিকের প্রাণ বিবশে ! 

এখনো উঠিবে প্রখর তপন 
দিবসে। 

রাক্ষপী সেই তিমিররজনী 
না জানি কোথায় নিবসে ! 


শুধু একবার ডাকি নাম তার 
নবীন জীবন ভরিয়া, 

যার বল পেয়ে সংসারপথ 
তরিয়া, 

মানবের গুরু মহত্জনের 
চরণচিহ্ু ধরিয়। | 


তাহাদের কাছে ঘরে যারা আছে 
পাধাণে পরান বাধিয়া, 

তাদের জীবনে তাদের বেদনে 
কাদিয়।। 

প'ড়ে ভূমিতলে ভামে আখিজলে 
নিজ সাধে বাদ সাধিয়া। 


উঠিতে চাহিছে পরান, তবুও 
পারে না তাহার] উঠিতে । 
পারে না ললিতলতাবর বাধন 


টুটিভে। 


তারা 


তার 


রবে 


ওই 


সেই 


স্থে 


ওগো, 


যাৰ 


যদি 


২৯ জোষ্ঠ ১৮৮৮ 


ভৈরবী গান 


পথ জানিয়াছে, দিবানিশি তবু 
পথপাশে রহে লুটিতে। 


অলস বেদন করিবে যাপন 
অলম রাগিণী গাহিয়া, 

দূর আলো-পানে আবিষ্টপ্রাণে 
চাহিয়]। 

মধুর রোদনে ভেসে যাবে তারা 
দিবসরজনী বাহিয়া । 


আপনার গানে আপনি গলিয়া 
আপনারে তার। ভূলাবে, 

আপনার দেহে সকরুণ কর 
বুলাবে। 

কোমল শয়নে রাখিয়৷ জীবন 
ঘুষের দোলায় দুলাবে। 


এর চেয়ে ভালো প্রথর দহন, 
নিঠুর আঘাত চরণে । 

আজীবন কাল পাষাণকঠিন 
সরণে। 

মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ 
স্থখ আছে সেই মরণে। 


১৮৭ 


১৮৮ মানসী 
ধর্মপ্রচার 


এই কবিতায় ধণিত ঘটন! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় 


কলিকাতাঁর এক বাসায়: 


ওই শোনো, ভাই বিশ্তু, 

পথে শুনি “জয় যিশু?! 
কেমনে এ নাম করিব সহ 

আমরা আর্ধশিশ্তু। 


কৃর্ম কৰি স্বন্দ 
এখন করো তো বন্ধ। 

যদি যিশু ভজে রবে না ভারতে 
পুরাণের নামগন্ধ । 


ওই দেখো, ভাই, শুনি-_ 
যাজ্জবন্ধ্য মুনি 
বিষণ হারীত নারদ অত্র 


কেঁদে হল খুনোখুনি ! 


কোথায় রহিল কর্ম, 

কোথা সনাতন ধর্ম । 
সম্প্রুতি তবু কিছু শোন! যায় 

বেদ-পুরাণের মর্ষ । 


ধর্ষপ্রচার ১৮৯ 


ওঠো, ওঠে] ভাই, জাগো, 

মনে মনে খুব বাগো। 
আধশাস্ত্র উদ্ধার করি-_ 

কোমর বাধিয়া লাগে । 


কাছাকোচা লও আটটি, 
হাতে তুলে লও লান্তি। 
হিন্দুধর্ম করিব বক্ষা, 
খুস্টানি হবে মাটি 


কোথা গেল, ভাই, ভজা 
হিন্দুধর্মধবজা ? 

ষপ্ডা ছিল সে, সে যি থাকত 
আজ হত ছুশো। মজা । 


এসো মোনো, এসো ততো, 
পরে লও বুট জুতো । 

পারি বেটার পা মাড়িয়ে দিয়ো 
পাও যদ্দি কোনে। ছুতে। | 


আগে দেব ছুয়োতালি, 

তার পরে দেব গালি । 
কিছু না বলিলে, পড়িব তখন 

বিশ-পচিশ বাঙালি । 


১৪৩ ধর্শপ্রচার 


তুমি আগে যেয়ো তেড়ে, 

আমি নেব টুপি কেড়ে। 
গোলেমালে শেষে পাচজনে পড়ে 

মাটিতে ফেলিয়ো পেড়ে । 


কাচি দিয়ে তার চুল 
কেটে দেব বিলকুল। 

কোটের বোতাম আগাঁগোড়। তার 
করে দেব নিমূল। 


তবে উঠ, সবে উঠ-_ 

বীধো কটি, আটে মুঠো । 
দেখো ভাই, যেন ভুলো না, অমনি 

সাথে নিয়ে! লাঠি-ছুটো!। 


দলপতির শিস ও গান: 


প্রাণসই বে, 
মনোজ্জালা কারে কই রে! 


কোমরে চাঁদর বাধির। লাঠি হস্তে, মহোৎসাহে সকলের প্রস্থান । 
পথে বিশু হারু মো!নে! ভুতোর সমাগম । গেক্য়াবস্ত্রাচ্ছাদিত 
অনাবুতপদ্দ মুক্তিফৌজের প্রচারক : 


ধন্য হউক তোমার প্রেম, 
ধন্ত তোমার নাম । 


ধর্ম প্রচার ১৯১ 


ভুবনমাঝারে হউক উদয় 
নুতন জেরুজিলাম । 


ধরণী হইতে যাক স্বণাদ্বেষ, 
নিঠরতা দূর হোক । 

মুছে দাও, প্রন, মানবের আখি, 
ঘুচাও মবরণশোক । 


তৃধিত যাহারা জীবনের বারি 
করো তাহাদের দান। 

দয়াময় যিশু, তোমার দয়ায় 
পাপীজনে করো জ্রাণ। 


£গরে ভাই বিশু, এ কে! 

জুতো কোথা এল লেখে ! 
গোরা বটে, তবু হতেছে ভরসা 

গেরুয়া বসন দেখে |, 


“হার, তবে তুই এগো ! 

বল্‌-_ বাছা তূমি কে গো । 
কিচিমিচি রাখো, খিদে পেয়েছে কি? 

দুটো কল! এনে দে গো ।; 


“বধির নিদয় কঠিনহাদয় 
তারে, প্রভু, দাও কোল । 


১৪২ 


ধর্মপ্রচার 


অক্ষম আমি কী করিতে পারি--, 
'হুরিবোল ! হরিবোল !; 


“আরে, রেখে দাও থুস্ট ! 
এখনি দেখাও পৃষ্ট ! 

দাড়ে উঠে চড়ো, পড়ে৷ বাবা, পড়ো 
হরে হরে হরে কষ্ট! 


তুমি যা সয়েছ তাহাই ম্মরিয়া 
সহিব সকল ক্লেশ, 

ক্রুস গুরুতার করিব বহন-_ 
“বেশ” বাবা, বেশ বেশ !, 


“দাও ব্যথা, যর্দি কারো মুছে পাপ 
আমার নয়ননীরে। 
প্রাণ দিব, যদি এ জীবন দিলে 
পাপীর জীবন ফিরে। 
আপনার জন- আপনার দেশ- 
হয়েছি সর্ব- ত্যাগী । 
হৃদয়ের প্রেম সব ছেড়ে যায় 
তোমার প্রেমের লাগি। 
সুখ, সভ্যত", রমণীর প্রেম, 
বন্ধুর কোলাকুলি 


ধর্মপ্রচার ১৯৩ 


ফেলি দিয় পথে তব মহা ব্রত 
মাথায় লয়েছি তুলি! 
এখনো! তাদের ভুলিতে পারি নে, 
মাঝে মাঝে জাগে প্রাণে 
চিরজীবনের স্থখবন্ধন 
সেই গৃহমাঝে টানে । 
তখন তোমার রক্তসিক্ত 
ওই মুখপানে চাহি-_ 
ও প্রেমের কাছে স্বদেশ বিদেশ 
আপনা ও পর নাহি। 
ওহ প্রেম তুমি করে৷ বিতরণ 
আমার হৃদয় দিয়ে, 
বিষ দিতে যার1 এসেছে তাহার! 
ঘরে যাক সুধা নিয়ে। 
পাপ লয়ে প্রাণে এসেছিল যারা 
তাহারা আস্মথক বুকে, 
পড়ুক প্রেমের মধুর আলোক 
ভ্রকুটিকুটিল মুখে ।” 


'আর প্রাণে নাহি সহে, 
আর্ধরক্ত দহে!; 

“ওহে হারু, ওহে মাধু, লাঠি নিয়ে 
ঘা-কতক দাও তো হে?” 


১৪৪ ধর্মগ্রচার 


“যদি চাস তুই ইন 
বল মুখে বল্‌ কষ্ট ।” 
“ধন্য হউক তোমার নাম, 
দয়াময় যিশুধুস্ট ।, 


“তবে-রে, লাগাও লাঠি 

কোমরে কাপড় আটি |, 
হিন্দুধর্ম হউক রক্ষা, 

থুস্টানি হোক মাটি? 


প্রচারকের মথায় লাঠিপ্রহার। মাথ। ফাটিয়! রক্তপাত। 
রত মুছিয়। ু 


গ্রতু তোমাদের করুন কুশল, 
দিন তিনি শুভমতি। 

আমি তার দীন অধম ভৃত্য, 
তিনি জগতের পতি । 


“ওরে শিবু, ওরে হার, 

ওরে ননি, ওরে চারু, 
তামাশা দেখার এই কি সময়-_- 

প্রাণে ভয় নেই কারু ? 


পুলিস আসিছে গু তা উচাইয়া, 
এইবেলা দাও দৌড় ।' 


৬২ জ্যৈঠ ১৮৮৮ 


ধর্মপ্রচার ১৪৫ 


ধন্ত হইল আর্য ধর্ম 
ধন্য হইল গৌড় ।, 
উর্ধ্বশ্বাসে পসায়ন 
বাসায় ফিরিয়! : 
সাহেব মেরেছি ! বঙ্গবাসীর 
কলঙ্ক গেছে ঘুচি। 
মেজবউ কোথা, ডেকে দাও তারে । 
কোথা ছোকা, কোথা লুচি? 
এখনো আমার তপ্ত রক্ত 
উঠিতেছে উচ্ছুসি, 
তাড়াতাড়ি আজ লুচি না পাইলে 
কী জানি কী ক'রে বসি! 
স্বামী ঘরে এল যুদ্ধ সারিয়া, 
ঘরে নেই লুচি ভাজা! 
আধনারীর এ কেমন প্রথা-- 
সমুচিত দিব সাজা । 
যাজ্ঞবন্া আত্র হাবীত 
জলে গুলে খেলে সবে । 
মারধোর করে হিন্দুধর্ম 
রক্ষা করিতে হবে! 
কোথা পুরাতন পাতিব্রত্য, 
সনাতন লুচিছোকা এ : 
বঙপরে শুধু সংসারে আসে 
একখানি করে খোকা 


১৯৬ মানসী 


নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ 
বাসরশয়নে 


বর ॥ জীবনে জীবন প্রথম মিলন, 
সে স্থখের কোথা তুলা নাই। 
এসো, সব ভূলে আজি আখি তুলে 
শুধু দহ দৌহা-মুখ চাই । 
মরমে মরমে শরমে ভরমে 
জোড়া লাগিয়াছে এক-ঠাই-_ 
যেন এক মোহে তুলে আছি দৌহে, 
যেন এক ফুলে মধু খাই। 
জনম অবধি বিরহে দগধি 
এ পরান হয়ে ছিল ছাই-_ 
তোমার অপার প্রেমপারাবার, 
জুড়াইতে আমি এন তাই। 
বলো একবার-_- “আমিও তোমার, 
তোমা ছাড়া কারে নাহি চাই ।, 
ওঠ কেন ওকি, কোথা যাও সখী? 
কনে ॥ সরোদনে ॥ আইমার কাছে শুতে ঘাই। 


ছুদিন পরে 


বর ॥ কেন, মথী, কোণে কাদিছ বসিয়। 
চোখে কেন জল পড়ে? 


কনে ॥ 


বর ॥ 


নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ 


উষ| কি তাহার শুকতারা-হারা, 
তাই কি শিশির ঝরে? 

বসন্ত কি নাই, বনলম্্মী তাই 
কার্দিছে আকুল স্বরে? 

উদাসিনী ম্থতি কাদিছে কি বসি 
আশার সমাধি-পরে ? 

খসে-পড়া তার। করিছে কি শোঁক 


নীল আকাশের তরে? 
কী লাগি কাদিছ? 
পুধি মেনিটিবে 
ফেলিয়া এসেছি ঘরে । 


অন্দরের বাগানে 

কী করিছ বনে শ্যামল শয়নে 
আলো করে বসে তরুমূল? 

কোমল কপোলে যেন নানা ছলে 
উড়ে এসে পড়ে এলো চুল। 

পদতল দিয়া কাদিয়! কাদিয়। 
বহে যায় নদী কুলুকুল্‌। 

সারা দিনমান শুনি সেই গান 
তাই বুঝি আখি ঢুলুচুল্‌! 

আচল ভরিয়া মরমে মবিয়! 
পডে আছে বুঝি ঝুরো ফুল? 


১৯৮ | নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ 


বুঝি মুখ কার মনে পড়ে, আর 
মাল! গাঁধিবারে হয় ভূল? 
কার কথা বলি বায়ু গড়ে ঢলি, 
কানে ছুলাইয়৷ যায় দুল? 
গুন্গুন্‌ ছলে কার নাম বলে 
চঞ্চল ঘত অলিকুল? 
কানন নিরালা, আখি হাসি-ঢালা, 
মন স্থখস্মতি-সমাকুল-_ 
কী করিছ বনে কুর্টভবনে ? 
কনে ॥ খেতেছি বসিয়। টোপাকুল। 
বর ॥ আসিয়াছি কাছে, মনে যাহা আছে 
বলিবারে চাহি সমূদূয় | 
আপনার ভার বহিবাবে আর 
পারে না ব্যাকুল এ হাদয়। 
আজি মোর মন কী জানি কেমন, 
বসন্ত আজি মধুময়-_ 
আজি প্রাণ খুলে মালতীমুকুলে 
বাষু করে যায় অনুনয় । 
যেন আখি ছুটি মোর পানে ফুটি 
আশা-ভর! ছুটি কথা কয়! 

ও হৃদয় টুটে যেন প্রেম উঠে 
নিয়ে আধোলাজ আধোভয় ! 
তোমার লাগিয়। পরান জাগিয়। 

দ্বিবসরজনী সার] হয়-_ 


কনে।॥ 
বর ॥ 


কনে ॥ 


নববঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ 


কোঁন্কাজে তব . দিবে তার সব 
তাঁরি লীগি ঘেন চেয়ে রয়। 
জগৎ ছানিয়া কী দিব আনিয়া 


জীবন যৌবন করি ক্ষয়? 

তোমা তরে, সথী, বলো করিব কী? 
আরো কুল পাড়ে। গোটা-ছয় । 

তবে যাই সী, নিবাশাকাতর 
শূন্য জীবন নিয়ে। 

আমি চলে গেলে এক-ফৌট1 জল 
পড়িবে কি আখি দিয়ে? 

বসস্তবাযু মায়ানিশ্বাসে 
বিরহ জালাবে হিয়ে ? 

ঘুমন্তপ্রায় আকাঙজ্ষা ঘত 
পরানে উঠিবে জীয়ে | 

বিষাদিনী বসি বিজন বিপিনে 
কী করিবে তুমি প্রিয়ে ? 

বিরহের বেল কেমনে কাটিবে ? 
দেব পুতুলের বিয়ে । 


১৪০ 


গাজিপুর 
২৩ আষাঢ় ১৮৮৮ 


২০০ 


মানসী 


প্রকাশবেদনা 


আপন প্রাণের গোপন বাসন! 
টুটিয়! দেখাতে চাহি রে__- 

হদয়বেদন। হদয়েই থাকে, 
ভাষা! থেকে যায় বাহিরে । 


শুধু কথার উপরে কথা, 
নিচ্ষল ব্যাকুলতা । 

বুঝিতে বোঝাতে দিন চলে যায়, 
ব্যথ থেকে যায় বাথা। 


মর্মবেদন আপন আবেগে 
স্ব্নাহয়ে কেন ফোটে না? 

দীর্ণ হদয় আপনি কেন রে 
বাশি হয়ে বেজে ওঠে না? 


আমি চেয়ে থাকি শুধু মুখে 
ব্রন্দনহারা হথে-_ 

শিরায় শিরায় হাহাকার কেন 
ধ্বনিয়। উঠে না বুকে? 


অরণ্য যথ। চিরনিশিদিন 
শুধু মর্মর হ্ুনিছে, 


সোলাপুর 
। বৈশাখ ১৮৮৯ 


প্রকাশবে্দনা স্ব 


অনস্ত কালের বিজন বিরহ 
সিদ্ধু-মাঝারে ধবনণিছে__ 


যদি ব্যাকুল ব্যথিত প্রাণ 
তেমনি গাহিত গান 

চিরজীবনের বাসনা তাহার 
হইত মুতিমান। 


তীরের মতন পিপাঁসিত বেগে 
ক্রন্দনধবনি ছুটিয়া 

হৃদয় হইতে হৃদয়ে পশিত, 
মর্মে রহিত ফুটিয়!। 


আজ মিছে এ কথার মাল? 
মিছে এ অশ্রু ঢাল! । 

কিছু নেই পোড়া! ধরণী-মাবারে 
ৰোৰাতে মর্মজালা ! 


মানসী 


মায়া 


বুথা এ বিড়ম্বনা । 
কিসের লাগিয়া এতই তিয়াষ, 
কেন এত যন্ত্রণা ! 


ছায়ার মতন ভেমে চলে যায় 
দরশন পরশন, 

এই যদি পাই এই তুলে যাই-_ 
তপ্চি না মানে মন। 

কত বার আমে, কত বার ভালে, 
মিশে যায় কত বার-- 

পেলেও যেমন না পেলে তেমন, 
শুধু থাকে হাহাকার । 

সন্ধ্যাপঞ্কনে কুপ্চভবনে 
নির্জন নদীতীবে 

ছায়ার মঙন হদয়বেদন 
ছায়ার লাগিয়া ফিরে ! 


কত দেখাশোন। কত আনাগোনা 
চারি দিকে অবিরত-_ 

শুধু তারি মাঝে একটি কে আছে, 
তারি তরে ব্যথা কত! 


মান 


চিরদিন ধানে এমনি চলিছে, 
যুগ-যুগ গেছে চ*লেশ 

মানবের মেলা করে গেছে খেলা 
এই ধরণীর কোলে, 

এই ছায়া-লাগি কত নিশি জাগি 
কাদায়েছে কাধিয়াছে, 

মহাস্থথ মণি প্রিয়তন্ছখানি 
বাহুপাশে ধাধিয়াছে । 

নিশিদিন কত ভেবেছে সতত 
নিয়ে কার হাসিকথ-_ 

কোথা তারা আজ, স্থখ দুখ লাজ 
কোথা তাহাদের ব্যথা? 

কোথা সেদিনের অতুলরূপসী 
হদয়প্রেয়সীচয় ? 

নিখিলের প্রাণে ছিল যে জাগিয়। 
আজ সে স্বপনও নয়৷ 

ছিল সে নয়নে অধরের কোণে 
জীবন মরণ কত-_ 

বিকচ সরস তনুর পরশ 
কোমল শ্রেমের মতো । 

এত হ্থখ ছুথ তীব্র কাযন। 
জাগরণ হহিতাশ 

যে বূপজ্যোতিরে সদ! ছিল ঘিরে 


কোথা তার ইতিহাস? 


২০৩ 


২০৪ মায়া 


যমুনার ঢেউ সন্ধ্যারডিন 
মেঘখানি ভালোবাসে-_ 

এও চলে যায়, সেও চলে যায়, 
অধৃষ্ট ঝসে হাসে! 


রোজ, বাঙ্ক,। থিরকি 
১ জৈযষ্ঠ ১৮৮৯ 


মানসী 


বর্ষার দিনে 


এমন দিনে তারে বলা যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিষায়। 

এমন যেঘস্বরে বাদল-ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমপায় । 


সে কথা শুনিবে না কেহ আর, 
নিভৃত নির্জন চারি ধার। 

দুজনে মুখোমুখি গতীর ছুখে ছুখী, 
আকাশে জল ঝরে অনিবার । 
জগতে কেহ যেন নাহি আর! 


সমাজ সংসার মিছে নব, 
মিছে এ জীবনের কলরব ! 
কেবল আখি দিয়ে আখির স্থধা পিয়ে 
হায় দিয়ে হাদি অন্ুভব__ 
আধারে মিশে গেছে আর-সব। 


বলিতে বাজিবে না নিজ কানে, 
চমক লাগিবে না নিজ প্রাণে । 

সে কথা আখিনীরে মিশিয়া যাবে ধীরে 
এ ভর! বাদলের মাঝখানে । 
সে কথ! মিশে যাবে ছুটি প্রাণে । 


০৫ 


২০৬ বর্ধার দিনে 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার 

নামাতে পারি যদি মনোভার ? 
আবণবরিষনে একদা! গৃহকোনে 

ছু কথা বলি যর্দি কাছে তার 

তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ! 


আছে ভে] তার পরে বারে মাস 
উঠিবে কত কথা কত হাস। 

আসিবে কত লোক কত-ন। ছুখশোক, 
মে কথা কোন্খানে পাবে নাশ। 
জগৎ চলে যাবে বারো মাস। 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায় । 

যে কথা এ জীবনে রহিয়। গেল মনে 
সে কথা আজি যেন বলা যায় 
এমন ঘনঘোর বরিষায় । 


রোজ, বাঙ্ক.। থিরকি 
৩ জোষ্ঠ ১৮৮৯ 


| মানসী ২০৭ 


মেঘের খেলা 


স্বপ্ন যদি হ'ত জাগরণ, 
সত্য যদি হ'ত কল্পনা, 

হবে এ ভালোবাসা হ'ত না হত-আশা 
কেবল কবিতার জল্পনা । 


মেঘের খেলা-সম হ'ত সব 
মধুর মায়াময় ছায়াময় । 

কেবল আনাগোনা, নীরবে জানাশোন।, 
জগতে কিছু আর কিছু নয়। 


কেবল মেলামেশা গগনে 
স্থনীল সাগরের পরপাবে-- 

হুদুরে ছায়াগিরি তাহারে ঘিরি ঘিরি, 
শ্।মল ধরণীর ধারে ধাঁরে। 


কখনো ধীরে ধীরে ভেসে যায়, 
কখনো মিশে যায় ভাডিয়া__ 

কখনো ঘননীল বিজুলি-ঝিলিমিল, 
কখনে। উধারাগে রাঙিয়া। 


যেমন প্রাণপণ বাসনা 
তেমনি বাধা তার স্থকঠিন-- 


২০৮ মেখের খেলা 


সকলি লঘু হয়ে কোথায় যেত বয়ে, 
ছায়ার মতো হস্ত কায়াহীন। 


টার্দের আলো হ'ত স্থখহাস, 
অশ্রু শরতের বরষণ--- 

সাক্ষী করি বিধু মিলন হত মু 
কেবল প্রাণে প্রাণে পরশন | 


শাস্তি পেত এই চিরতৃষ! 
চিত্ত চঞ্চল সকাতর-- 

প্রেমের থরে থরে, বিরাম জাগিত বরে, 
দুখের ছায়া-মাঝে রবিকর । 


রোজ, ব্যাঙ্ক,। খিরকি 
৭ জৈট ১৮৮৭ 


১৪ 


মানসী 


ধ্যান 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 

বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া 
বরণ করি-_ 

তুমি আছ মোর জীবন মরণ 
হবুণ কৰি । 


তোমার পাই নে কুল, 
আপন-মাঝারে আপনার গ্রে 
তাহারে পাই নে তুল। 
উদয়শিখরে সূর্যের মতো 
সমস্ত প্রাণ মম 
চাহিয়। রয়েছে নিমেষনিহত 
একটি নয়ন-সম-- 
অগাধ অপার উদাস দৃষ্টি 
নাহিকো৷ তাহার সীম! । 


তুমি যেন ওই আকাশ উদ্দার, 

আমি যেন এই অসীম পাথার, 

আকুল করেছে মাঝখানে তার 
আনন্দপুণিমা | 


২১৩ ধ্যান 


তুমি প্রশীস্ত চিরনিশিিন__ 

আমি অশাস্ত, বিরামবিহীন, 
চঞ্চল অনিবার-_ 

যত দূর হেরি দিকৃদিগন্তে 
তুমি আমি একাকার । 


জোড়াসাকো 
হ২৬শ্রাবণ ১৮৮৯ 


মানসী ২১১ 


পুর্বকালে 


প্রাণমন দিয়ে ভালোবাসিয়াছে 
এত দিন এত লোক, 
এত কৰি এত গেঁথেছে প্রেমের প্লোক-_ 
তবু তুমি ভবে চিরগৌরবে 
ছিলে না কি একেবারে 
হৃদয় সবার করি অধিকার ? 
তোম। ছাড়া কেহ কারে 
বুঝিতে পারি নে ভালো কি বাসিতে পারে । 


গিয়েছে এসেছে কেঁদেছে হেসেছে 
ভালো তো! বেমেছে তার-_ 
আমি তত দিন কোথ! ছিনু দল-ছাঁড়া ? 
ছিচ্ছ বুঝি বসে কোন্‌ এক পাশে 
পথপাদপের ছায় 
স্থট্টিকালের প্রত্যুষ হতে 
তোমারি প্রতীক্ষায়-_ 
চেয়ে দেখি কত পথিক চলিয়। যায় ! 


অনাদি বিরিহবেদন] ভেদিয়। 
ফুটেছে প্রেমের স্থখ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ । 


২১২ পূর্বকালে 


সে অসীম ব্যথ। অসীম স্থখের 
হ্দয়ে হৃদয়ে রছে, 

তাই তো আমার মিলনের মাঝে 
নয়নে সলিল বহে । 

এ গ্রেম আমার সখ নহে; ছুথ নহে 


জোড়াসাকে। 
হু ভাঙ্র ১৮০৯ 


অনস্ত প্রেম 


তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 
শত বূপে শত বার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার | 
চিরকাল ধরে মুগ্ধ হায় 
গাথিয়াছে গীতহার-_ 
কত রূপ ধ'রে পরেছ গলায়, 
নিয়েছ সে উপহাব 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 


যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
অতিপুরাঁতন বিরহমিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমিররজনী ভেদিয়! 
তোমারি মুরতি এসে 
চিরম্মৃতিময়ী ঞ্রবতারকার বেশে । 


আমরা দুজনে ভাসিয়া এসেছি 
যুগল প্রেমের শ্রোতে 
অনাদিকালের হৃদয় উৎস হতে। 


২১৪ অনস্ত প্রেম 


আমর! দুজনে করিয়াছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 

বিরহবিধুর নয়নসলিলে 
মিলনমধুর লাজে। 


পুরাতন প্রেম নিত্যনৃতন সাজে । 


আজি সেই চিরদিবলের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে 
নিখিলের সুখ, নিখিলের ছুখ, 
নিখিলপ্রাণের গ্রীতি 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে-_ 
সকল প্রেমের স্থতি, 
সকল কালের সকল কবির গীতি । 


জোড়ানাকো 
হ ভাড ১৮৮৭ 


মানসী ২১৫ 


আশঙ্কা 


কে জানে, এ কি ভালো ! 


আকাশ-ভব1 কিরণধারা 
আছিল মোর তপন তারা, 
আজিকে শুধু একেলা তুমি 


আমার আখি-আলো-_ 
কে জানে, এ কি ভালো! 


কত-না শোভা, কত-না সখ, 
কত-ন1 ছিল অমিয়মুখ, 
নিত্যনব পুষ্পরাশি 
ফুটিত মোর দ্বারে-__ 
ক্ষুত্র আশা, ক্ষুদ্র সেহ, 
মনের ছিল শতেক গেহ, 
আকাশ ছিল, ধরণী ছিল 
আমার চারি ধারে-_ 
কোথায় তার, সকলে আজি 
তোমাতেই লুকালে। 
কে জানে, এ কি ভালো ! / 


কম্পিত এ হৃদয়খানি 
তোমার কাছে তাই। 


২১৬ আশঙ্কা 


দিবসনিশি জাগিয়া আছি, 
নয়নে ঘুম নাই। 
সকল গান সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর 
তিলেক নাহি ঠাই । 


সকল পেয়ে তবুও যদি 

তৃপ্ধি নাহি মেলে, 
তবুও যদি চলিয়া যাও 

আমারে পাছে ফেলে, 
নিমেষে সব শূন্য হবে 
তোমারি এই আসন ভবে-- 
চিহ্ছদম কেবল রবে 

মৃত্যুরেখা কালো । 

কে জানে, এ কি ভালো! 


জোড়াসকো। 


১৪ ভাদ্র ১৮৮৯ 


মানলী ২১৭ 


ভালে। করে বলে যাও 


ওগো, ভালে কবে বলে যাঁও। 
বাশরি বাজায়ে যে কথ! জানাতে 
সে কথা বুঝায়ে দাও ! 
যদি না বলিবে কিছু তবে কেন এসে 
মুখপানে শুধু চাও ! 


আজি . অন্ধতামসী নিশি। 
মেঘের আড়ালে গগনের তার 
সবগুলি গেছে মিশি | 
শুধু বাদলের বায় করি হায়-হায় 
আকুলিছে দশ দিশি। 


আমি কুসম্তল দিব খুলে। 
অঞ্চলমাঝে ঢাকিব তোমাক 
নিশীথনিবিড় চুলে। 
ছুটি বাহুপাশে বাধি নত মুখখানি 
বক্ষে লইব তুলে। 


স্থে নিভৃতনিলয়স্থখে 
আপনার মনে বলে যেয়ো কথা 
মিলনমুদ্দিত বুকে । 


১৮ 


ভালে। করে বলে যাও 


আমি নয়ন মুদিয়া শুনিব কেবল, 
চাহিব না মুখে মুখে । 
যবে ফুরাবে তোমার কথা 
যে যেমন আছি রহিব বসিয়া 
.. চিত্রপুতলি যথা । 
ধু শিয়রে দাড়ায়ে করে কানাকানি 
মর্মর তরুলতা । 


শেষে রজনীর অবসানে 
অরুণ উদ্দিলে ক্ষণেকের তরে 
চাব ছুহ দৌহা-পানে । 
ধীরে ঘরে যাব ফিরে দৌহে ছুই পথে 
জলভরা দুনয়ানে। 


তবে ভালো করে বলে যাও । 
আখিতে বীশিতে যে কথ। ভাঁধিতে 
সে কথ! বুঝায়ে দাও । 
শুধু কম্পিত স্থরে আধো ভাষ৷ পুরে 
কেন এসে গান গাও! 


শান্তিনিকেতন 
৭ জো ১৮৯৬ 


সানসী ২১৯ 


চিন 


কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্ত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আষাটের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমন্দ্র ক্সৌক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে স্তরে 
স্ঘন সংগীত-মাঝে পুঞ্তীভূত করে। 


সেদিন সে উজ্জয়িনীপ্রাসাদশিখরে 

কী ন! জানি ঘনঘটা, বিছ্যুৎ-উৎ্সব, 
উদ্দাম পবনবেগ, গুরুগুরু বুব। 

গভীর নির্ধোষ সেই মেঘসংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহম্র বর্ষের 
অস্তগৃটি বাম্পাকুল বিচ্ছেদক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন কত্রি কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে পড়েছিল অবিরল 
চিরদ্িবসের যেন রুদ্ধ অশ্রজল 

আর্দ্র করি তোমার উদার ক্লোকরাশি। 


সেদিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
জোড়হন্তে মেপানে শৃন্তে তুলি মাথ। 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথা 


২৩ 


মেঘদূত 

ফিরি প্রিয়গৃহ-পানে ? বন্ধনবিহীন 
নবমেঘপক্ষ-পরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 
অশ্রবাম্প-ভর1-- দূর বাতায়নে যথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতলশয়নে 

মুক্ত কেশে, শান বেশে, সজল নয়নে ? 


তাদের সবার গান তোমার সংগীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে থু"জি' বিরহিণী প্রিয়া? 
শ্রাবণে জাহবী যথ! যায় প্রবাহিয়। 
টানি লয়ে দিশ-দিশাস্তের বারিধার! 
মহাসমুত্রের মাঝে হতে দিশাহারা] । 
পাঁষাণশৃঙ্খলে ঘথ। বন্দী হিমাচল 
আধাটে অনন্ত শূন্যে হেরি মেঘদল 
স্বাধীন, গগনচারী, কাতবে নিশ্বাসি 
সহম্্র কন্দর হতে বাম্প বাশি রাশি 
পাঠায় গগন-পানে $ ধায় তার। ছুটি 
উধাও কামনা-সম ॥ শিখবেতে উঠি 
সকলে মিলিয়! শেষে হয় একাকার, 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার । 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
গ্রথম দিবস লিপ্ধ নববরধার । 


মেঘদূত ২২১ 


প্রতি বর্ষ! দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে করি বন্রিষন 
নববৃষ্টিবারিধারা, করিয়। বিস্তার 
নবঘনশিপ্কচ্ছায়1, করিয়া] সার 

নব নৰ প্রতিধ্বনি জলদমন্দ্রের, 

শীত করি ম্বোতাবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ধাতরঙ্গিণী-সম । 


কত কাল ধরে 
কত সঙ্গীহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে, 
ৃষ্িক্লান্ত বহুদীর্ঘ লুগ্ততারাশশী 
আফাঢসন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ কৰি উচ্চারণ 
নিমগ্র করেছে নিজ বিজনবেদন ! 
সে সবার কধস্বর কর্পণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি-সম 
তব কাব্য হতে । 


ভারতের পূর্বশেষে 
আমি ঝদে আজি ? যে শ্বামল বঙ্গদেশে 
জয়দেব কবি আর-এক বর্ধাদিনে 
দেখেছিল! দ্বিগস্তের তমালবিপিনে 
শ্যামচ্ছায়া, পূর্ণ মেঘে মেছুর অস্বর | 


২৭২ 


নি 


আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি ঝরঝব্‌, 
দুরস্ত পবন “অতি, আক্রমণে তার 
অরণ্য উদ্ভতবাহু করে হাহাকার । 
বিদ্যুৎ দিতেছে উঁকি ছি'ড়ি মেঘভার 
খরতর বক্র ছাসি শূন্যে বরষিয়। 


অন্ধকার রুদ্ধগৃহে একেলা বিয়া 
পড়িতেছি মেঘদূত; গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশদেশাস্তরে | কোথা! আছে 
সান্ুমান আত্রকৃট ; কোথা বহিয়াছে 
বিমল বিশীর্ণ রেবা বিদ্ধ্যপদমূলে 
উপলব্যধিতগাতি ; বেত্রবতীকূলে 
পরিণতফলশ্টাম জন্বুবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রন্ফুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা; 
পথতরুশাখে কোথা গ্রামবিহঙ্গের 

বর্ষায় বীধিছে নীড় কলরবে ঘিরে 
বনম্পতি » না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবনবিহারিণী বনাঙ্গনা ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎ্পল 
মেঘের ছায়ার লাগি হতেছে বিকল 
ভ্রবিলাম শেখে নাই কারা সেই নারী 
জনপদবধূজন গগনে নেহারি 


মেঘদূত ২২৩ 


ঘনঘটা, উর্ধ্বনেত্রে চাহি মেঘপানে, 
ঘননীল ছায়। পড়ে সুশীল নয়ানে 3 

. কোন্‌ মেঘশ্ামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্ষল। 
ন্গি্ধ নবঘন হেরি আছিল উন্মন! 
শিলাতলে, মহসা আসিতে মহা! ঝড়, 
চকিত চকিত হয়ে ভয়ে জড়সড় 

সম্ধরি বসন ফিরে গুহাশ্রয় খুজি, 
বলে, “মা! গো, গি্রিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি 1, 
কোথায় অবস্তিপুরী, নিবিত্ধ্যা তটিনী ১ 
কোথা শিপ্রানদীনীবে হেরে উজ্জয্মিনী 
স্বমহিমচ্ছাক্সা, যেথা নিশিদ্ধিপ্রহরে 
প্রণয়চাঞ্চল্য সুলি ভবনশিখরে 

স্থপ্ত পারাবত, শুধু বিরহবিকারে 

রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসাবে 
স্চিভেছ্য অন্ধকারে রাজপথমাঝে 
কচিৎ বিদ্যতালোকে $ কোথা সে বিরাঁজে 
ব্রহ্মা বর্তে কুকুক্ষেত্র ঃ কোথা কন্থল 
যেথা সেই জহু-কন্যা যৌবনচঞ্চল 
গোৌরীন্র ভ্রকুটিভঙ্গি করি অবহেলা 
ফেনপব্রিহাসচ্ছলে করিতেছে খেলা 
লয়ে ধুর্জটির জট চন্দ্রকরো জ্বল ! 


এইমতো৷ মে্বরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিক্সা! চলে উত্তর্িতে শেষে 


২৪ 


নিবদুত 
কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে 
বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্ধের আদিন্থষ্টি ; সেথা কে পারিত 
লয়ে যেতে তুমি ছাড়া, করি অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী-_ অমর ভূবনে ! 
অনস্ত বসস্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 
নিত্য চন্দ্রালোকে ইন্দ্রনীলশৈলমূলে 
স্থবর্সবোজফুল্ল সরোবরকুলে 
মণিহর্্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহবেদনা । 
মুক্ত বাতায়ন হতে যায় তারে দেখা 
শয্যাপ্রান্তে লীনতনু ক্ষীণ শশীরেখা 
পূর্বগগনের মূলে যেন অস্তপ্রায় ! 
কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা ; 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া 
অনস্তসৌন্দ্ধ-মাঝে একাকী জাগিয়] । 


আবার হারায়ে যায় | হেরি, চারি ধার 
বুষ্টি পড়ে অবিশ্রাম ; ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশ]; প্রাস্তরের শেষে 
কেদে চলিয়াছে বায়ু অকুল-উদ্দেশে। 


মেঘদূত ২২৫ 


ভাবিতেছি অর্ধরান্রি অনিদ্রনয়ান 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ! 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ |] 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ! 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানসসরসীতীরে বিরহশয়ানে 

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদীগিবি সকলের শেষে ! 


শান্তিনিকেতন 


৭৮ জোষ্ট ১৮৯৭ 
অপরাহে বর্ধা 


১৫ 


২৬ 


মানসী 


অহুল্যার প্রতি 


কী স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবা নিশি, 
অহল্যা, পাষাণরূপে ধরাতলে মিশি 
নির্বাপিত-হোম-অগ্নি তাপসবিহীন 

শূন্য তপোবনচ্ছায়ে? আছিলে বিলীন 
বৃহৎ পৃথথীর সাথে হয়ে একদেহ-_- 
তখন কি জেনেছিলে তার মহান্সেহ ? 
ছিল কি পাধাশতলে অন্পষ্ট চেতন! ? 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতৃধৈর্ধে মৌন মৃক স্থথছঃখ যত 
অনুভব করেছিলে ত্বপনের মতো 

সুপ্ত আত্মা-মাঝে ? দিবারান্রি অহরহ 
লক্ষ কোটি পরানীর মিলন, কলহ, 
আননাবিষাদক্ষুনধ ক্রন্দন, গর্জন, 

অযুত পান্থের পদধ্বণি অহুক্ষণ 

পাশত কি অভিশাপনিদ্রা ভেদ ক'রে 
কর্ণে তোর-_ জাগাইয় রাখিত কি তোরে 
নেত্রহীন মুঢ় রূঢ় অর্ধজাগরণে ? 

বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনার মনে 
নিত্যনিদ্রাহীন ব্যথা মহাজননীর ? 
যেদিন বহিত নব বসম্তসঙ্ীর, 

ধরণীর স্বাঙ্গের পুলকপ্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে? জীবন-উৎসাহ 


অহল্যার প্রতি ২২৭ 


ছুটিত সহম্র পথে মরুদিখিজয়ে 

সহন্ম আকারে, উঠিত সে ক্ষু্ধ হয়ে 
তোমার পাধাণ ঘেরি করিতে নিপাত 
অনুর্বরা-অভিশাপ তব-_ সে আঘাত 
জাগাত কি জীবনের কম্প তব দেহে? 


যামিনী আমিত যবে মানবের গেছে 

ধরণী লইত টানি শ্রাস্ত তন্থগুলি। 
আপনার বক্ষ-পরে, ছুঃখশম ভুলি 

ঘুমাত অসংখ্য জীব-_- জাগিত আকাশ-- 
তাদের শিথিল অঙ্গ, সবযুপ্ত নিশ্বাস 
বিভোর করিয়1 দিত ধরণীর বুক ! 
মাতৃ-অঙ্গে সেই কোটিজী বস্পর্শস্থখ-_ 
কিছু তার পেয়েছিলে আপনার মাঝে ? 


যে গোপন অন্তঃপুরে জননী বিরাজে-_ 
বিচিত্রিত যবনিকা পত্রপুষ্পজালে 
বিবিধ বর্ণের লেখা তারি অন্তরালে 
বৃহিয়া অসুর্যম্পশ্য নিত্য চুপে চুপে 
ভব্িছে সন্তানগৃহ ধনধান্তরূপে 
জীবনে যৌবনে, সেই গুঢ় মাতৃকক্ষে 
স্থপ্ত ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষে 
চিরবাত্রিস্থশীতল বিস্বতি-আলয়ে, 
যেথায় অনস্তকাল ঘুমায় নির্ভয়ে 


২২৮৮ 


অহল্যার প্রতি 


লক্ষ জীবনের ক্লান্তি ধুলির শয্যায়, 
নিমেষে নিমেষে যেথা ঝরে পড়ে যায়-_ 
দিবসের তাপে শুষ্ক ফুল, দগ্ধ তারা, 

জীর্ণ কীতি, শ্রাস্ত সখ, দুঃখ দাহহারা 


সেথা ন্গিগ্ধ হস্ত দিয়ে পাপতাপরেখা 
মুছিয়া দিয়াছে মাতা; দিলে আজি দেখ! 
ধরিত্রীর সগ্যোজাত কুমারীর মতো 
স্থন্দূর সরল শুভ্র । হয়ে বাক্যহত 
চেয়ে আছ প্রভাতের জগতের পানে, 
যে শিশির পড়েছিল তোমার পাষাণে 
রাত্ররিবেলা, এখন সে কাপিছে উল্লাসে 
আজানুচুদ্ছিত মুক্ত কষ কেশপাশে । 
ঘে শৈবাল রেখেছিল ঢাকিয়া তোমায় 
ধরণীর শ্যামশোভা অঞ্চলের প্রায় 

বনু বর্ধ হতে, পেয়ে বহু বাধার! 
সতেজ সবুল ঘন, এখনে তাহার! 

লগ্ন হয়ে আছে তব নগ্ন গোর দেহে 
মাতৃঘবত্ত বস্ত্রধানি স্থকোমল নেহে। 


হামে পরিচিত হাসি নিখিল সংসার । 
তুমি চেয়ে নিনিষেষ $ হৃদয় তোমার 

কোন্‌ দূর কালক্ষেত্রে চলে গেছে এক 
আপনার ধুলিলিগড পদচিহরেখা 


শান্ঠিনিকেতন 
১১1১২ জোষ ১৮৯, 


অহল্যার প্রতি ২২৯ 


পদে পদে চিনে চিনে ! দেখিতে দেখিতে 
চারি দিক হতে সব এল চারি ভিতে 
জগতের পূর্ব পরিচয়; কৌতুহলে 

স্মন্ত সংসার ওই এল দলে দলে 

সম্মুখে তোমার ; থেমে গেল কাছে এসে 
চমকিয়া। বিস্ময়ে রহিল অনিমেষে | 


অপূর্ব রহস্থাময়ী মৃতি বিবসন, 

নবীন শৈশবে স্বাত সম্পূর্ণ যৌবন-__ 
পূরণস্ফুট পুষ্প যথা শ্যামপত্রপুটে 

শৈশবে যৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 
এক বুন্তে । বিশ্বৃতিসাগর-নীলনীরে 
প্রথম উষার মতো] উঠিয়াছ ধীরে। 

তুমি বিশ্ব-পানে চেয়ে মানিছ বিশ্ময়, 
বিশ্ব তোমা-পানে চেয়ে কথা নাহি কয় 
দৌহে মুখোমুখি ৷ অপাররহস্যতীরে 
চিরপরিচয়-মাঝে নব পরিচয় | 


২৩৬ 


১ ভাঙ্্র ১৮৯০ 


মানসী 


গোধুলি 


অন্ধকার তরুশাখা দিয়ে 
সন্ধ্যার বাতাস বয়ে যায়। 
আয় নিদ্রা, আয় ঘনাইয়ে 
শ্রান্ত এই আখির পাতায় । 
কিছু আর নাহি যায় দেখা 
কেহ নাই, আমি শুধু একা; 
মিশে যাক জীবনের বেখা 
বিশ্বৃতির পশ্চিমলীমায় । 
নিক্ষল দিবস-অবসান-- 
কোথা আশা, কোথা গীতগান ? 
শুয়ে আছে সঙ্গীহীন প্রাণ 
জীবনের তটবালুকায় । 
দুরে শুধু ধ্বনিছে সতত 
অবিশ্রাম মর্মরের মতো-_ 
হৃদয়ের হত আশা যত . 
অন্ধকারে কাদিয়! বেড়ায় । 
আয় শাস্তি, আয় রে নির্বাণ__ 
আয় নিদ্রা, শ্রান্ত প্রাণে আয় । 


মুগাহত হৃদয়ের "পরে 


চিবাগত প্রেয়সীর প্রায় 
আয় নিদ্রা, আয় । 


তুমি 
আমি 


আমি 
আমি 


মানসী ২৩ 


8৮ 


উচ্ছ জ্বল 


এ মুখের পানে চাহিয়া রয়েছ 
কেন গে! অমন করে ? 
চিনিতে নারিবে, বুঝিতে নারিবে মোরে । 
কেঁদেছি হেসেছি, ভালো যে বেসেছি-_ 
এসেছি ঘেতেছি সরে 
কী জানি কিসের ঘোরে । 


কোথা হতে এত বেদনা বহিয়া 
এসেছে পরান মম 
বিধাতার এক অর্থবিহীন 
প্রলাপবচনসম । 
প্রতিদিন যার! আছে স্থখে দুখে 
আমি তাহাদের নই-_ 
এসেছি নিমেষে, যাইব নিমেষ বৈ। 
আমারে চিনি নে, তোমারে জানি নে- 
আমার আলয় কই! 


জগৎ বেড়িয়! নিয়মের পাশ, 
অনিয়ম শুধু আমি । 

বাসা বেধে আছে কাছে কাছে সবে, 

কত কাজ করে কত কলরবে--- 


২৩২ 


১৫ 


আমি 


উচ্ছৃঙ্খল 


চিরকাল ধ'রে দিবস চলিছে 
দিবসের অন্গামী | 

আমি নিজবেগ সামালিতে নারি 
ছুটেছি দিবসযামী। 


প্রতিদিন বহে মুছু সমীরণ, 
প্রতিদিন ফুটে ফুল-_ 

ঝড় শুধু আসে ক্ষণেকের তরে 
জনের এক ভুল ! 

ছুরস্ত সাধ কাতর বেদন। 
ফুকারিয়া উভরায় 

আধার হইতে আধারে ছুটিয়। যায় । 


এ আবেগ নিয়ে কার কাছে যাঁর, 
নিতে কে পারিবে মোরে! 

কে আমারে পারে আকড়ি রাখিতে 
ছুখানি বাহুর ভোরে ! 


কেবল কাতর গীত ! 
কেহ বা শুনিয় ঘুমায় নিশীথে, 
কেহ জাগে চমকিত। 
কত-যে বেদনা সে কেহ বোঝে না, 
কত-যে আকুল আশা, 
কত-যে তীব্র পিপানাকাতর ভাষা । 


গওগে। 


আমি 


ধু, 


ওগো, 


উচ্ছৃত্খল ২৩৩ 


তোমর! জগত্বাসী, 
তোমাদের আছে বরষ ব্রষ 

দবশ-পরশ-বাঁশি__ 
আমার কেবল একটি নিমেষ, 

তারি তরে ধেয়ে আসি। 


মহাস্থন্দর একটি নিমেষ 
ফুটেছে কাননশেষে । 
তারি পানে ধাই, ছিড়ে নিতে চাই, 
ব্যাকুল. বাসনাসংগীত গাই 
অসীমকালের আধার হইতে 
বাহির হইয়! এসে । 


একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধুর কথা, 

তারি তরে বহি চিবদিবসের 
চিরমনোব্যাকুলতা । 

কালের কাননে নিমেষ লুটিয়। 
কে জানে চলেছি কোথা । 

মিটে না তাহাতে মিটে ন' প্রাণের ব্যথা । 


অধিক সময় নাই । 
ঝড়ের জীবন ছুটে চলে যায় 
শুধু কেঁদে “চাই চাই*। 


২৩৪ 


মোরে 


সোলাপুর 
€ ভাত ১৮৯, 


উচ্চৃষ্ঘল 


যার কাছে আসি তার কাছে শুধু 
হাহাকার রেখে যাই। 


ওগো» তবে থাক্‌, যে যায় সে যাক-- 
তোমর। দিয়ে! না ধর]! 
আমি.চলে যাব ত্বরা ! 

কেহ কোরো ভয়, কেহ কোরে। ঘৃণা, 
ক্ষমা] কোরে! যদি পারে] । 

বিন্মিত চোখে ক্ষণেক চাহিয় 
তার পরে পথ ছাড়ে! 


তার পরদিনে উঠিবে প্রভাত, 
ফুটিবে কুম্ুম কত, 
নিয়মে চলিবে নিখিল জগৎ, 
প্রতিদিবসের মতো! 
কোথাকার এই শৃঙ্খল-ছেঁড়া 
স্প্ি-ছাড়া এ ব্যথা 
কাদিয়! কাদিয়া, গাহিয়! গাহিয়া, 
অজান। আধার-সাগর বাহিয়া, 
মিশায়ে যাইবে কোথা ! 
এক রজনীর প্রহরের মাঝে 
ফুরাবে সকল কথা ।. 


মানসী ২৩৫ 


আগন্তক 


ওগে। সুখী প্রাণ, তোমাদের এই 
ভব-উতৎ্সব-ঘরে 

অচেনা অজান। পাগল অতিথি 
এসেছিল ক্ষণতবে । 

ক্ষণেকের তরে বিস্ময় ভরে 
চেয়েছিল চারি দিকে 

বেদনা-বাসনা-ব্যাকুলতা-ভরা 
তৃষাতুর অনিমিখে । 

উতৎ্সববেশ ছিল না তাহার, 
কণ্ঠে ছিল না মালা, 

কেশপাশ দিয়ে বাহিরিতেছিল 
দীপ্ত অনলজ্ঞালা । 


তোমাদের হাসি তোমাদের গান 
থেমে গেল তাবে দেখে-- 
শুধালে না কেহ পরিচয় তার, 
বসালে না কেহ ডেকে । 
কী বলিতে গিয়ে বলিল ন! আর, 
দাড়ায়ে রিল দ্বারে-_ 
দীপালোক হতে বাহিরিয়! গেল 
বাহির-অন্ধকারে । 


২৩৬ আগন্ভক 


তার পরে কেহ জান কি তোমরা! 
কী হইল তার শেষে? 

কোন্‌ দেশ হতে এসে চলে গেল 
কোন্‌ গৃহহীন দেশে ? 


লোলাপুর 


৫ ভাদু ১৮৯০ 


২৩৭ 


বিদায় 
অকুল সাঁগর-মাঝে চলেছে ভাসিয় 
জীবনতরণী | ধীরে লাগিছে আমিয়া 
তোমার বাতাস, বহি আনি কোন্‌ দূর 
পরিচিত তীর হতে কত সুমধুর 
পুষ্পগন্ধ, কত সুখস্থৃতি, কত ব্যথা, 
আশাহীন কত সাধ, ভাঁষাহীন কথা । 
সম্মুখেতে তোমাৰি নয়ন জেগে আছে 
আসন্ন আধার-মাঝে অস্তাচল-কাছে 
স্থির প্রবতারাসম ; সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ. 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ -মাঝে ! এমনি করিয়। 
চিহ্ুহীন পথহীন অকুল ধরিয়া 
দুর হতে দূরে ভেসে ঘাব-_ অবশেষে 
দাড়াইব দিবসের সর্বপ্রান্তদেশে 
এক মূহুর্তের তরে, সারাদিন ভেসে 
মেঘখণ্ড যথা! রজনীর তীরে এসে 
দাড়ায় থমকি ! ওগে। বারেক তখন 
জীবনের খেল! রেখে করুণ নয়ন 
পাঠায় পশ্চিমপানে, দাড়ায়! একাকী 
ওই দূর তীরদেশে অনিমেষ-আখি । 
মুহুর্তে আধার নাঙি দিবে সব ঢাকি 
বিদ্বাযের পথ $ তোমার অজ্ঞাত দেশে 
আমি চলে যাব? তুমি ফিরে যেয়ে। হেসে 
সংসারের খেলাঘরে, তোমার নবীন 


২৩৮ ূ বিদ্বায় 


দ্রিবালোকে । অবশেষে যবে একদিন, 
বহুদিন পরে, তোমার জগৎ্-মাঝে 
সন্ধ্যা দেখা দিবে-_ দীর্ঘ জীবনের কাজে 
গ্রমোদের কোলাহলে শ্রান্ত হবে প্রাণ, 
মিলায়ে আসিবে ধীরে স্বপনসমান 
চিরকৌদ্রদঞ্ধ এই কঠিন সংসার, 
সেইদিন এইখানে আসিয়ো আবার। 
এই তটপ্রান্তে বসে শ্রান্ত ছু নয়ানে . 
চেয়ে দেখে ওই অন্ত-অচলের পানে 
সন্ধ্যার তিমিরে, যেথা সাগরের কোলে 
আকাশ মিশায়ে গেছে । দেখিবে তা হলে 
আমার সে বিদায়ের শেষ চেয়ে-দেখা 
এইখানে রেখে গেছে জ্যোতির্ময় রেখা । 
সে অমর অশ্রুবিন্দু সন্ধ্যাতারকার 
বিষ্ন আকার ধরি উদিবে তোমার 
নিদ্রাতুর আখি-পরে ) সারা রাত্রি ধারে 
তোমার সে জনহীন বিশ্রামশিয়রে 
একাকী জাগিয়৷ রবে । হয়তো স্বপনে 
ধীরে ধীরে এনে দেবে তোমার স্মরণে 
জীবনের প্রভাতের দু-একটি কথ । 
এক ধাব্ে সাগরের চিরচঞ্চলতা 
তুলিবে অস্ফুট ধবনি-_ রহম্য অপার-_ 
অন্ত ধারে ঘুমাইবে সমস্ত সংসার । 

কোল্ঠিল্‌ টেরেস্‌। লগ্ন 

আঙ্গিন ১৮৯৯ । রাত্রি 


মানসী 


সন্ধ্যায় 


ওগো, তুমি অমনি সন্ধ্যার মতো! হও। 

সুদূর পশ্চিমাচলে কনক-আকাশতলে 
অমনি নিস্তব্ধ চেয়ে রও । 

অমনি স্ন্দর শান্ত, অমনি করুণ কান্ত, 
অমনি নীরব উদাসিনী, 

ওইমতো ধীরে ধীরে আমার জীবনতীরে 
বারেক দীড়াও একাকিনী ৷ 

জগতের পরপারে নিয়ে যাও আপনারে 
দিবসনিশার প্রাস্তদেশে | 

থাক্‌ হাশ্-উৎসব, না আন্থক কলরব 
সংসারের জনহীন শেষে। 

এসো তুমি চুপে চুপে শ্াস্তিবূপে নিদ্রাব্ূপে, 
এসো তুমি নয়ন-আনত। 

এসো তুমি স্নান হেসে দিবাদগ্ধ আয়ুশেষে 
মরণের আশ্বাসের মতো । 

আমি শুধু চেয়ে থাকি অশ্রহীন শ্রান্ত-আখি, 
পড়ে থাকি পৃথিবীর "পরে 

খুলে দাও কেশভার, ঘনসিঞ্ধ অন্ধকার 
মোরে ঢেকে দিক স্তরে স্তরে । 

রাখে। এ কপালে মম নিদ্রার আবেশ-সম 
হিমজিপ্ধ করতলখানি । 


২৩৬ 


২৪০ সন্ধ্যায় 


বাক্যহীন ন্েহভরে অবশ দেহের "পরে 
অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি। 

তার পরে পলে পলে করুণার অশ্রজলে 
তরে যাক নয়নপল্লব। 

সেই স্তব্ধ আকুলতা গভীর বিদায়ব্যথ! 
কায়মনে করি অনুভব । 


রেড সী 
৭ কাতিক ১৮৯, 


১৩৬ 


মানসী ২৪১ 


শেষ উপহার 


আমি রাত্রি, তুমি ফুল । যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
জাগিয়। চাহিয়। ছিন্ন আধার আকাশ জুড়ি 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে । 
যখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 

তখনি প্রভ।ত এল , ফুরালো৷ আমার কাল; 
আলোকে ভাঙিষ্কা গেল রজনীর অস্তপাল। 
এখন বিশ্বের তুমি ; গুন্‌ গুন্‌ মধুকর 

চারি দিকে তুলিয়াছে বিস্ময় ব্যাকুল শ্বর'ঃ 
গাহে পাখি, বহে বায়ু ঃ প্রমোদহিল্লোলধারা 
নবস্ফুট জীবনেরে করিতেছে দিশাহারা! । 

এত আলো, এত স্থখ, এত গান, এত প্রাণ 
ছিল ৮1 আমার কাছে ; আমি করেছিস দান 
শুধু নিদ্রা, শুধু শাস্তি, সযতন নীরবতা, 

শুধু চেয়ে-থাকা আখি, শুধু মনে-মনে কথা । 


আর কি দিই নি কিছু! প্রলুব্ধ প্রভাত যবে 
চাহিল তোমার পানে, শত পাখি শত বৰে 
ডাঁকিল তোমার নাম, তখন পড়িল ঝরে 
আমার নয়ন হতে তোমার নয়ন-পরে 
একটি শিশিবকণা। চলে গেছ পরপার । 
সেই বিষাদের বিন্দু, বিদায়ের উপহার, 


২৪২ 


রেড, সী 
৯ কাতিক ১৮৯৭ 


শেষ উপহার 


প্রখর প্রমোদ হতে রাখিবে শীতল ক'রে 
তোমার তরুণ মুখ, রজনীর অশ্রু-পরে 

পড়ি প্রভাতের হালি দিবে শোভা অন্থপম-_ 
বিকচ সৌন্দর্ঘ তব করিবে স্ন্দরুতম। 


মানসী ২৪৩ 


মৌন ভাষা 


থাক্‌ থাক্‌ কাঁজ নাই, বলিয়ো না কোনো কথা ! 
চেয়ে দেখি, চলে যাই, মনে মনে গান গাই, 
মনে মনে বূচি বসে কত সুখ কত ব্যথ]। 

বিরহী পাখির প্রায় অজানা কাননছায় 
উড়িয়া বেড়াক সদা হৃদয়ের কাতরতা ; 

তারে বাধিয়ো না ধরে, বলিয়ো না কোনে। কথ|। 


আখি দিয়ে যাহ! বলো সহসা আসিয়। কাছে 

সেই ভালো, থাক্‌ তাই, তার বেশি কাজ নাই-_ 
কথ! দিয়ে বলো যদি মোহ ভেঙে যায় পাছে ! 

এত মৃহ এত আধো অশ্রজলে বাধো-বাধো, 
শরমে-সভয়ে-স্ান এমন কি ভাষা আছে? 

কথায় বোলো! না তাহ! আখি যাহ] বলিয়াছে। 


তুমি হয়তো বা পারে! আপনারে বুঝাইতে, 

মনের সকল ভাষা প্রাণের সকল আশ! 

পারো তুমি গেঁথে গেঁথে রচিতে মধুর গীতে__ 

আমি তো! জানি নে মোরে, দেখি নাই ভালো ক'রে 
মনের সকল কথা পশিয়া। আপন চিতে-_ 

কী বুঝিতে কী বুঝেছি, কী বলিব কী বলিতে। 


২৪৪ 


মৌন তাঁষা 


তাবে থাক। ওই শোনো, অন্ধকারে শোন! যার 
জলের কলোলম্বর পল্লবের মরমর-- 

বাতাসের দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া শিহরে কায়। 

আরে] উধ্রে ছ্েখে! চেয়ে জনন্ত আকাশ ছেয়ে 
কোটি কোটি মৌন দৃষ্টি তারকায় তারকায় ; 
প্রাণপণ দীপ্ত ভাষ৷ জবলিয়। ফুটিতে চায় । 


এসো চুপ করে শুনি এই বাণী জ্বব্ধতার, 

এই অরণ্যের তলে কানাকানি জলে স্থলে 
মনে করি হল বলা ছিল যাহ বলিবার । 

হয়তো তোমার ভাবে তুমি এক বুঝে যাবে, 
আমার মনের মতো! আমি বুঝে যাব আর-- 
নিশীথের ক্ঠ দিয়ে কথা হবে দুজনার | 


মনে করি ছুটি তারা জগতের এক ধারে 

পাশাপাশি কাছাকাছি তৃষাতুব চেয়ে আছি__ 
চিনিতেছি চিরযুগ, চিনি নাকো| কেহ কারে । 
দিবসের কোলাহলে প্রতিদিন যাই চ'লে, 
ফিরে আসি রূজনীর ভীধাহীন অন্ধকারে 
বুঝিবার নহে যাহ] চাই তাহা বুঝিবারে। 


তোমার সাহম আছে, আমার লাহস নাই। 
এই-যে শক্কিত আলো! অন্ধকারে জলে ভালো, 


মৌন ভাষ৷ ২৪৫ 


কে বলিতে পারে বলো! যাহা চাও এ কি তাই! 
তবে ইহা থাক্‌ দূরে কল্পনার স্বপ্রপুরে__ 
যার যাহ] মনে লয় তাই মনে করে যাই, 

এই চির-আবরণ খুলে ফেলে কাজ নাই। 


এসো তবে বসি হেথা, বলিয়ে। না৷ কোনো কথ! । 
নিশীথের অন্ধকারে ঘিরে দিক দুজনারে-- 
আমাদের দুজনের জীবনের নীরবতা । 

দুজনের কোলে বুকে আধারে বাঁড়ুক স্থখে 
ছুজনের এক শিশু জনমের মনোব্যথ| | 

তবে আর কাজ নাই, বলিয়ে। না কোনে কথা । 


রেড, সী 
১ কাতিক ১৮৯, 


২৪৬ 


মানসী 


আমার স্থখ 


ভালোবাসা-ঘেরা ঘরে কোমল শয়নে তুমি 
যে স্থখেই থাকো 
যে মাধুরী এ জীবনে আমি পাইয়াছি তাহা 
তুমি পেলে নাকো । 
এই-যে অলস বেলা, অলস মেঘের মেলা, 
জলেতে আলোতে খেলা 
সারা দিনমান, 
এরই মাঝে চারি পাশে কোথা হতে ভেসে আসে 
ওই মুখ, ওই হাসি, 


ওই ছু'নয়ান। 

সদা শুনি কাছে দুরে মধুর কোমল স্থরে 
তুমি মোরে ডাকো । 

তাই ভাৰি এ জীবনে আমি যাহ! পাইয়াছি 
তুমি পেলে নাকো । 

কোনোদিন একদিন আপনার-মনে শুধু 
এক সন্ধ্যাবেল। 

আমারে এমনি কারে ভাবিতে পারিতে যদি 
বমিয়1! একেলা ! 

এমনি সুদূর বাঁশি শ্রবণে পশিত আসি, 
বিষাদকোমল হাসি 


ভামিত অধরে-_ 


আমার সুখ 


নয়নে জলের রেখা এক বিন্দু দিত দেখা, 
তারি 'পরে সন্ধ্যালোক 
কাপিত কাতরে__ 
তেসে যেত মনখানি কনকতরণীসম 
গৃহহীন শোতে 
শুধু একদিন-তরে আমি ধন্য হইতাম, 
তুমি ধন্য হতে। 
তুমি কি করেছ মনে দেখেছ পেয়েছ তুমি 
সীমারেখা! মম ? 
ফেলির়] দিয়াছ মোরে আদি অন্ত শেষ করে 
| পড়া পুথি -সম? 
নাই পীম) আগে পাছে-_ যত চাঁও তত আছে, 
যতই আসিবে কাছে 
তত পাবে মোরে । 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভূমি 
এ আকাশ এ বাতাস 
দিতে পারো! তরে । 
আমাতেও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আশা । 
একবার ভেবে দেখো! এ পবানে ধৰিয়াছে 


কত ভালোবাসা 


২৪৭ 


আমার সুখ 


সহস! কী শুভক্ষণে অসীম হৃদয়রাশি 
দৈবে পড়ে চোখে। 
দেখিতে পাও নি যদি দেখিতে পাবে না আর, 
মিছে মরি বকে। 
আমি যা পেয়েছি তাই সাথে নিয়ে ভেসে যাই, 
কোনোখানে সীম! নাই 
ও মধূ মুখের । 
শুধু স্বপ্ন, শুধু স্মৃতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি__ 
আর আশা নাহি রাখি 
সুখের দুখের । 
আমি যাহ দেখিয়াছি আমি যাহা পাইয়াছি 
এ জনম-সই-_- 
জীবনের সব শূন্য আমি ঘাহে ভরিয়াছি 
তোমার তা কই! 


রেড. সী 
১১ কাতিক ১৮৪৩ 


পরিশিষ্ট 


পাঠাস্তর : নিক্ষল উপহার 
আলোচন! : মানসী * 
আলোচনা : মেঘদৃত২ 
সাময়িক পত্রে প্রকাশ 


রবীন্দ্রনাথের লেখ! ছুইথানি চিঠি । 
রবীন্্রনাথের লেখা একখানি চিঠি । 


তিনখানি পত্রই প্রমথ চৌধুরীকে লেখ! ; 


এই গ্রন্থে অংশতঃ সংকলিত। 


২৫১ 
২৫৫, ২৫৬ 


৫৭ 


২৬৩ 


নিষ্ষল উপহার : পাঠান্তর১ 


নিম্নে আবতিয়া ছুটে যমুনার জল। 
ছুই তীরে গিরিতট, উচ্চ শিলাতল। 
সংকীর্ণ গুহার পথে মূছি জলধাঁর 
উন্মত্ত প্রলাপে গজি উঠে অনিবার। 


এলায়ে জটিপ বক্র নিঝ'রের বেণী 
নীলাভ দিগন্তে ধায় নীল গিরিশ্রেণী । 
স্থির তাহা, নিশিদিন তবু যেন চলে, 
চল! যেন বাঁধা আছে অচল শিকলে। 


মাঝে মাঝে শাল তাল রয়েছে দীড়ায়ে, 
মেঘেরে ডাকিছে গিরি ইঙ্গিত বাড়ায়ে। 
তৃণহীন স্থকঠিন শতদীর্ণ ধরা, 

রৌদ্দ্রবর্ণ বনফুলে কাটাগাছ ভর1। 


১ ইত্ডিঙ্লান প্রেস -কর্তৃক প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের দ্বিতীয় থণ্ডে (১৯১৫ খুস্টাব) 
মুদ্রিত “মানসী'তে “নিক্ষল উপহার' কবিতার এই রূপান্তরিত পাঠটি দেখ যায়। “কথ ও 
কাহিশী'র “কাহিনী” অংশে এই পাঠটিই কয়েকটি পরিবর্তন-সহ মুদ্রিত হইয়া! থাকে । 

২ উঠে গঞ্জি; ওঠে গজজি : কথ| ও কাহিনী 


৫২ 


১ হেরিছে 
২ উত্তুরিল : 
৩ সপিয়া: 


পরিশিষ্ট 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে ; 
দাড়ায়ে রয়েছে৯ গিরি আপনার ছায়ে 
পথশূন্য, জনশ্ন্য, লাড়াশবহীন । 

ডুবে রবি যেমন সে ডুবে প্রতিদিন । 


রঘুনাথ হেথা আসি যবে উতরিলা২ 
শিখগ্রু পড়িছেন ভগবৎ-লীল!। 

রঘু কহিলেন নমি চরণে তাহার, 

দীন আনিয়াছে, প্রভূ, হীন উপহার |, 


বাছু বাড়াইয়! গুরু শুধায়ে কুশল 
আশিসিল মাথায় পরশি৩ করতল। 
কনকে-মাণিক্যে-গাথা বলয় দুখানি 
গুরুপদে দ্রিল1 রঘু জুড়ি ছুই পাপি। 


ভূমিতল হতে বাল! লইলেন তুলে, 
দেখিতে লাগিল প্রভু ঘুরায়ে অঙ্গুলে। 
হীরকের সুচীমুখ শতবার ঘুরি 

হানিতে লাগিল শত আলোকের ছুরী। 


পাঙুলিপি 
কথ] ও কাহিনী 
পাগুলিপি 


নিক্ষল উপহার ২৫৩ 


ঈষৎ হাসিয় গুরু পাশে দিল! রাখি, 
আবার সে পুথি 'পরে নিবেশিল। আঘি। 
সহস। একটি বাল। শিলাতল হতে 
গড়ায়ে পড়িয়া গেল যমুনার নৌতে। 


“আহ! আহা” চীৎকার করি রঘুনথ 
ঝপায়ে পড়িল জলে বাড়ায়ে ছু হাত। 
আগ্রহে সমস্ত তার প্রাণ মন কায় 
একখানি বাহু* হয়ে ধৰিবারে যায়২। 


বারেকের তবে গুরু না তুলিয়া মুখ, 
নিভৃত হ্বদয়েত তার জাগে পাঠস্থথ । 
কালো জল কটাক্ষিয়া চলে ঘুরি ঘুরি, 
যেন সে ছলনাভরা স্থগভীর চুবি। 


দিবালোক চলে গেল দিবসের পিছু, 
যমুনা উতলা করি না মিলিল কিছু । 
সিক্তবস্তে রিক্তহাতে শ্রান্তনতশিরে 

রঘুনাথ গুক্ুকাছে আসিলেন ফিরে ! 


১ হাত: পাগুলিপি 
২ ধায়: পাগুলিপি এবং কথ] ও কাহিনী 
৩ অন্তরে: কথা ও কাহিনী 


২৫৪ পরিশিষ্ট 


“এখনো উঠাতে পারি' করজোড়ে যাচে, 
যদি দেখাইয়া দাও কোন্থানে আছে ।, 
দ্বিতীয় কঙ্কণথানি ছুড়ি দিয়া জলে 

গুরু কহিলেন, “আছে ওই নদীতলে । 
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মানসী 


২৯ জানুয়ারি ১৮৯৮ 
মানসী সম্বন্ধে যে লিখেছ যে, তার মধ্যে একট] 4650911 এবং 
12512758180 -এর ভাব প্রবল, সেই কথাটা আমি ভাবছিলুম। প্রতি- 
দিনই আমি দেখতে পাচ্ছি, নিজের রচন। এবং নিজের মন সম্বন্ধে 
সমালোচনা করা ভারি কঠিন। আমি বের করতে চেষ্টা করছিলুম এই 
095981 এবং 16518381010 -এর মূলটা কোন্থানে | আমার চরিত্রের 
কোন্থানে সেই কেন্দ্রস্থল আছে যেখানে গিয়ে আমার সমস্তটার একট! 
পরিষ্কার মানে পাওয়া যাঁয়। কড়ি ও কোমলের সমালোচনায় আশু, 
যখন বলেছিলেন জীবনের প্রতি দু আসক্তিই আমার কবিত্বের মূলমন্ত্র 
তখন হঠাৎ একবাঁর মনে হয়েছিল : হতেও পারে । আমার অনেকগুলে। 
লেখ৷ তাতে করে পরিস্ফুট হয় বটে । কিন্তু, এখন আর তা মনে হয় না। 
এখন এক-একবার মনে হয় আমার মধ্যে ছুটো বিপরীত শক্তির ছন্ৰ 
চলছে । একটা আমাকে লর্বদা বিশ্রাম এবং পরিসমাপ্তির দিকে আহ্বান 
করছে, আর-একটা আমাকে কিছুতে বিশ্রাম করতে দিচ্ছে না। আমার 
তারতবর্ধীয় শাস্ত প্রকৃতিকে সুরোপের চাঞ্চল্য সর্বদা আঘাত করছে-_ 
সেইজন্যে এক দিকে বেদনা, আর-এক দিকে বৈরাগ্য। এক দিকে 
কবিতা, আর-এক দিকে ফিল্জাফি। এক দিকে দেশের প্রতি 
ভালোবাসা, আর-এক দ্বিকে দেশহিতৈষিতার প্রতি উপহাম। এক 
দিকে কর্মের প্রতি আসক্তি, আর-এক দ্দিকে চিন্তার প্রতি আকর্ষণ। 
এইজন্তে সবস্থৃহ্ধ জড়িয়ে একটা নিক্ষলতা এবং ওদাশ্ত। 


১. আশুতোষ চৌধুরী 
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তালো করে ভেবে দেখতে গেলে, মানসীর ভালোবানার অংশটুকুই 
কাব্যকথা-_ বড়ো রকমের স্থন্দর রকয়ের খেলা মাত্র_ ওর আসল সত্যি 
কথাঁটুকু হচ্ছে এই যে, মানুষ কী চায় তা কিছু জানে নাঁ_ এক-ঘটা 
জল চায় কি আধখানা বেল চায় জিজ্ঞাস করলে বলতে পারে ন1১ আমি 
এমন অবস্থায় মনের সঙ্গে আপনে বোঝাপড়া করে কল্পনার কল্পবৃক্ষের 
মায়াফল পাড়বার ঠেষ্টা করছি। জানি সত্য একে নিতান্ত অসস্তোষ- 
জনক, তার উপরে আবার বুঢ়তাবে মানব্মনের মুখের উপর সর্বদা জবাব 
করে-- তাই ধ্যানতরে কর্পনাসিদ্ধ হবার চেষ্টা করা যাচ্ছে-_ কল্পনার 
কাছ থেকেও পুরে৷ ফল পাওয়1 যায় না, কিন্তু সত্যের চেয়ে সে চের বেশি 
আজ্ঞাবহ! তাই জন্যেই সাধ যায়, “সত্য যদি হত কল্পনা'-_- আমি ছুটো 
ঘদি এক করতে পারতুম। অর্থাৎ, আমি যদি ঈশ্বর হতে পারতুম ! 
মানুষের মনে ঈশ্বরের মতো অলীম আকাঙ্ষা আছে, কিন্ত ঈশ্বরের মতো 
অসীম ক্ষমতা নেই-- কেউ-বা বলছে আছে, ব'লে বহির্জগতে চেষ্টা করে 
বেড়াচ্ছে-- কেউ-বা জানে নেই, তাই আকাঙ্ষার রাজ্যে বসেই অর্ধ- 
নিরাশ্বাস ভাবে কল্পনপুত্তলী গড়িয়ে তাকে পুজো করছে। একেই বলো 
ভালোবাস। ? আমার ভালোবাসার লোক কই? আমি ভালোবামি 
অনেককে-_ কিন্তু মানসীতে যাকে খাড়া করেছি সে মানসেই আছে, 
সে আর্টিস্টের হাতে রচিত ঈশ্বরের প্রথম অসম্পূর্ণ প্রতিমা। ক্রমে 


সম্পূর্ণ হবে কি? 
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মেঘদুত 


২6৪ মে ১৮৪, 


[ শান্তিনিকেতন ] 


এখানে আজকাল খুব ঝড়বুষ্টি বাদলের প্রাদুর্ভাব হয়েছে । এ জায়গট। 
ঠিক ঝড়বৃষ্টির উপযুক্ত । সমস্ত আকাশময় মেঘ করে, অর্থাৎ সমস্ত 
আকাশটা দেখতে পাওয়া যায়, ঝড় সমস্ত মাঠটাকে আপনার হাতে 
'পায়--- বৃষ্টি মাঠের উপর দিয়ে চলে চলে আসে, দুরে থেকে বারান্দায় 
দাড়িয়ে দেখা যায়। বর্ধার অন্ধকার-ছায়াটাকে আপনার চতুর্দিকে 
প্রকাণ্ড ভাবে বিস্তৃত দেখতে পাওয়া যায়। খুব দূর থেকে হুহুঃ শব্দ করতে 
করতে ধুলো শুকনো-পাতা এবং ছিন্নবিচ্ছিন্ন সুপাকার মেঘ উড়িয়ে 
নিয়ে অকন্মাৎ আমাদের এই বাগানের উপর মস্ত একটা ঝড় এসে পড়ে-__ 
তার পরে, বড়ো 'বড়ো গাছগুলোর ঝুটি ধরে যে নাড়া দিতে থাকে সে 
এক আশ্চর্য দৃশ্ঠ। ফলে-পরিপূর্ণ আমগাছ তার সমস্ত ডালপালা নিয়ে 
ভূমিতে লুটিয়ে লুটিয়ে পড়ে-_ কেবল শালগাছগুলো বরাবর খাড়া দাড়িয়ে 
আগাগোড়া থরথর করে কাপতে থাকে । মাঠের মাঝখানে আমাদের 
বাড়ি-_ স্ৃতরাং চতুদিকের ঝড় এরই উপরে এসে পড়ে ঘুরপাক খেতে 
থাকে; মেদিন তো একট দরজা টুকরো] টুকরো! করে ভেঙে আমাদের 
ঘরের মধ্যে এসে উপস্থিত-_ যে কাগ্টা করলেন তার থেকে স্পষ্টই 
বোঝা গেল অরণ্যই এর উপযুক্ত স্থান-_ ভব্রলোকের ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করবার মতো সহবত শিক্ষা হয় নি) অবিশ্ঠি) কার্ড পাঠিয়ে ঢোকা 
প্রভৃতি নব্যরীতি এর কাছ থেকে প্রত্যাশা করাই যেতে পারে না, কিন্ত 
ভিজে পায়ে ঢুকে গৃহস্থঘরেব জিনিসপত্র সমস্ত লণ্ডভণ্ড করে দেওয়াই কি 
সনাতন প্রথা? কিন্ত, এরকম অশিষ্টাচরণ সত্বেও লেগেছিল ভালো। 


১৭ 
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বহুকাল এরকম রীতিমত ঝড় দেখি নি। এখানকার লাইব্রেরিতে 
একথান! মেধদুত আছে; কড় বৃষ্টি দুর্ধোগে, রুদ্ধদ্বার গৃহপ্রান্তে তাকিয়া 
আশ্রয় করে দীর্ঘ অপরাহে সেইটি সুর করে করে পড়া গেছে-- কেবল 
পড়া নয়__ সেটার উপরে ইনিয়ে বিলিয়ে বর্ধার উপযোগী একটা কবিতা 
লিখেও ফেলেছি। মেঘদূত পড়ে কি মনে হচ্ছিল জান? বইট1 বিরহীদের 
জন্যেই লেখ! বটে-- কিন্তু এর মধ্যে আসলে বিরহের বিলাপ খুব অল্পই 
আছে-- অথচ সমস্ত ব্যাপারটা ভিতরে ভিতরে বিরহীর আকাজ্চায় 
পরিপূর্ণ। বিরহাবস্থার মধ্যে একটা বন্দীভাব আছে কিনা এইজন্যে 
বাধাহীন আকাশের মধ্যে মেঘের দ্বাধীন গতি দেখে অভিশাপগ্রস্ত যক্ষ 
আপনার ছুরস্ত আকাক্ষীকে তারই উপরে আরো'পণ কবে বিচিত্র নদী 
পর্বত বন গ্রাম নগরীর উপর দিয়ে আপনার অপার স্বাধীনতার স্থখ 
উপভোগ করতে করতে ভেসে চলেছে। মেঘদূত কাব্যটা সেই বন্দী- 
হৃদয়ের বিশ্বভ্রমণ । অবশ্য, নিরুদ্দেশ ভ্রমণ নয়, সমস্ত ভ্রমণের শেষে বছু- 
দূরে একটি আকাঙ্ষার ধন আছে, সেইখানে চরম বিশ্রাম-- সেই একটি 
নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য দুরে না থাকলে এই লক্ষাহীন ভ্রমণ অত্যন্ত শান্তি ও 
উদান্তেত্র কারণ হত । কিন্তু, সেখানে যাবার তাড়াতাড়ি নেই-_ রয়ে 
বসে-- আপনার ম্বাধীনতান্থথ সম্পূর্ণ উপভোগ ক'রে__ পথিমধ্যস্থিত 
বিচিত্র সৌন্দর্ধের কোনোটিকেই অনাদরে উল্লজ্ঘন না ক'রে-_ রীতিমত 
01167769] রাজমাহাত্য্যে যাওয়া যাচ্ছে। যক্ষের দিক থেকে দেখতে 
গেলে সেটা হয়তে। ঠিক 'ড্রামাটিক' হয় নাঁ_ একট দক্ষিণে ঝড় উঠিয়ে 
একেবারে হুম করে সেখানে গিয়ে পড়লেই বোধ হয় তার পক্ষে ঠিক 
হত, কিন্তু তা হলে পাঠকদের অবস্থা কী হত বলো দেখি। আমরা 
এই বর্ধার দিনে ঘরে বন্ধ হয়ে আছি-_- মনট1 উদাস হয়ে আছে-_ 
আমাদের একবার মেঘের মতো! মহা! স্বাধীনতা না৷ দিলে অলকাপুরীর 
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অতুল এই্বরধের বর্ণনা কি তেমন ভালো লাগত? আজ বর্ধার দিনে মনে 
হচ্ছে পৃথিবীর কাজকর্ম সমস্ত রহিত হয়ে গেছে, কালের মস্ত ঘড়ি! বন্ধ, 
বেলা চলছে না। তবুও আমি বন্ধ হয়ে আছি, ছুটি পাচ্ছি নে। আজ 
এই কর্মহীন আধষাঁটের দীর্ঘ দিনে পৃথিবীর সমস্ত অজ্ঞাত অপরিচিত 
দেশের মধ্যে বেরিয়ে পড়লে বেশ ছুয়-_- আজ তো! আর কোনে দায়িত্বের 
কাজ কিছুই নেই, সংসারের সহশ্র ছোটোখাটে৷ কর্তব্য আজকের এই 
মহাছুযোগে স্থানচ্যুত হয়ে অদৃশ্ঠ হয়েছে, আজ তেমন সুযোগ থাকলে 
কে ধরে রাখতে পারত ! যে-দকল নদী গিরি নগরীর সুন্দর বহন প্রাচীন 
নাম বহুকাল থেকে শোন! যায় মেঘের উপরে বসে সেগুলো দেখে 
আসতুম। বাস্তবিক, কী হ্ুন্দর নাম! নাম শুনলেই টের পাওয়া 
যায় কত ভালোবেসে এই নামগুলি রাখ! হয়েছিল, এবং এই নামগুলির 
মধ্যে কেমন একটি শ্রী ও গাভীর আছে। রেবা শিগ্রা1 বেত্রবতী গম্ভীর! 
নিবিষ্ধ্যা, চিত্রকুট আত্রকূট বিদ্ধ, দশার্ণ বিদিশা অবস্তী উজ্জয়িনী, 
এদেরই সকলের উপরে নববর্ধার মেঘ উঠেছে; এদেরই যৃথীবনে বৃষ্টি 
পড়ছে এবং জনপদবধূরা কৃষিফলের প্রত্যাশায় সসিগ্কনেত্রে মেঘের দিকে 
চাচ্ছে। এদের জন্বুকুপ্জের ফল পেকে আকাশের মেঘের মতো কালো! 
হয়ে উঠেছে; দশার্ণ গ্রামের চতুর্দিকে কেয়াগাছের বেড়াগুলিতে ফুল 
ধরেছে, সেই ফুলগুলির মুখ সবে একটুখানি খুলতে আরম্ভ করেছে। 
মেঘাচ্ছন্ন রাত্রে উজ্জয়িনীর গৃহস্থঘরের ছাদের নীচে পায়রাগুলি সমস্ত 
ঘুমিয়ে রয়েছে) রাজপথের অন্ধকার এমনি প্রগাঢ় যে, ক্ছচী দিয়ে ভেদ 
কর। যায়। কবির প্রসাদে আজকের দিনে যদি মেঘের বথ পাওয়াই 
গেল, তা হলে এসব দেশ না দেখে কি যাওয়া যায়? যক্ষের যদি এতই 
তাড়া ছিল, তা হলে ঝোড়ো বাতাসকে কিবা বিছ্যুৎকে দূত করলেই 
ঠিক হত) যক্ষ যদি উনবিংশ শতাঁবীর হয় তা হলে টেলিগ্রাফের উল্লেখ 
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কর] যেতে পারে। সেকালের দিনে যদি এখনকার মতো তীক্ষদর্শী 
ক্রিটিক-সম্প্রদায় থাকত, তা হলে কালিদাসকে মহা৷ জবাবদিহিতে পড়তে 
হত, তা হলে এই ক্ষুদ্র সোনার তরীটি পিরিক ডীম।টিক ডেস্ক্রিপ.টিভ 
প্যাস্টোরাল প্রভৃতি ক্রিটিক্দের কোন্‌ পাহাড়ে ঠেকে ডুবি হত বলা 
যায় না। আমি এই কথ! বলি, যক্ষেক্্পক্ষে কবির আচরণ যেমনই হোক, 
আমার পক্ষে ভারি সবিধে হয়েছে। ক্রিটিকের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হয়ে 
বলছি 018299610 হয় নি। কিন্ত, আমার বেশ লাগছে । আমার আর- 
একটা কথা মনে পড়ছে--যে সময়ে কালিদাস লিখেছিল সে সময়ে 
কাব্যে-লিখিত দেশ-দেশান্তরের নানা লোক প্রবাসী হয়ে উজ্জষিনী 
রাজধানীতে বাস করত, তাদেরও তো বিরহধ্যথা ছিল । এইজন্য অলক 
যদিও মেঘের 621:051035, তথাপি বিবিধ মধ্যবর্তী স্টেশনে এই-সকল 
বিরহী হৃদয়দের নাধিয়ে দিয়ে দিয়ে যেতে হয়েছিল । দে-সময়কার নান! 
বিরহকে নানা দেশ-বিদেশে পাঠাতে হয়েছিল, তাই জন্যে অলকায় 
পৌছতে একটু দেরি হয়েছিল। এজন্যে হতভাগ্য যক্ষের এবং ত্দপেক্ষা 
হতভাগ্য ক্রিটিকের নিকট কবির সমুচিত ৪০০10£5 করা হয় নি কিন্ত 
সেটাকে তারা যদি 0801105 £:155্8,০০ বলে ধত্েন, তা হলে ভারি 
ভুল করা হয়। আমি তো বলতে পারি, আমি এতে খুশি আছি। 
বর্যাকালে সকল লোকেরই কিছু না কিছু বিরহের দশা উপস্থিত হয়, 
এমন-কি, প্রণয়িনী কাছে থাকলেও হয় ) কবি নিজেই লিখেছেন_- 
মেঘালোকে ভবতি স্থথিনোহপান্তথাবৃত্তি চেতঃ 
কণীঙ্জেষে প্রণয়িনিজনে কিং পুনর্দূুরসংস্থে । 

অর্থাৎ, মেঘলা! দিনে প্রণ্িনী গলায় লেগে থাকলেও সুখী লোকের 
মন উদ্দাসীন হয়ে যায়, দূরে থাকলে তো কথাই নেই। অতএব কবিকে 
বার দিনে এই জগদ্ব্যাপী বিরহীমগ্ডলীকে সাস্তনা দিতে হবে, কেবল 
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ক্রিটিককে না। এই বর্ধার অপরাহ্ণে ক্ষুপ্র আত্মুকোটরের মধ্যে অবরুদ্ধ 
বন্দীদিগকে সৌন্দর্যের ম্বাধীনতাক্ষেভ্ঞে | ক্ত দিতে হবে। আজকের 
সমস্ত সংসার দুর্যোগের মধ্যে রুদ্ধ হয়ে অন্ধকার হয়ে, বিষগ্র হয়ে বসে 
আছে। 

মেঘদূত পড়তে পড়তে আর-একটা চিন্তা মনে উদয় হয়।- 
সেকালেই বাস্তবিক বিরহী-বিরহিণী ছিল, এখন আর নেই। পথিক- 
বধূদের কথা কাব্যে পড়া যায়, কিন্ত তাদের প্রকৃত অবস্থা আমর] ঠিক 
অনুভব করতে পারি নে। পোস্ট-অফিস এবং রেলগাড়ি এসে দেশ 
থেকে বিরহ তাড়িয়েছে। এখন তো আর প্রবাস বলে কিছু নেই-_ 
তাই জন্তে বিরহিণীরা আর কেশ এলিয়ে আর্্রতস্ত্রী বীণা কোলে করে 
ভূমিতলে পড়ে থাকে না। ডেস্কের সামনে বসে চিঠি লিখে মুড়ে 
টিকিট লাগিয়ে ভাকঘরে পাঠিয়ে দেয়, তার পরে নিশ্চিন্তমনে স্সানাহার 
করে। এমন-কি, ইংরাঁজ রাজত্বেও কিছুদিন পূর্বে যখন ভালোরপ 
রাস্তাঘাট যানবাহনাদি ও পুলিসের বন্দোবস্ত হয় নি, তখনো প্রবাস বলে 
একট] সত্যিকার জিনিস ছিল ; তাই-_ 

প্রবাসে যখন যায় গে। সে 
তারে বলি বলি আবু বলা হল না! 

কবিদের এ-সকল গানের মধ্যে এতটা করুণ! প্রবেশ করেছিল। তুমি 
মনে কোরো! না, আমি এতদূর নিলজ্জ কৃতদ্ব যে চিঠির মধ্যেই পোস্ট 
অফিসের বিরুদ্ধে নিন্দাবাদ করছি। আমি পোস্ট-অফিসের বিশেষ 
পক্ষপাতী, কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও স্বীকার করছি যে, যখন মেঘদূত বা 
কোনে! প্রাচীন কাব্যে বিরহিণীর কথ! পড়ি তখন মনের মধ্যে ইচ্ছে 
করে এরকম সত্যিকার বিরহিণী আমার জন্যে যদি কোনো প্রবাসে 
বিরহশয়ানে বিলীন হয়ে থাকে এবং আমি যদি জড় অথবা চেতন কোনো 
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দূতের সাহায্যে অথব! কল্পনার প্রভাবে সেটা জানতে পারি-- তা! হলে 
বেশ হয়! ম্বদেশেই থাক্‌, বিদেশেই থাক্‌, এবং ভালোবাসা যেমনই 
থাক-__ সকলেই বেশ ০০0020:8915 কালযাপন করছে, এট! কী রকম 
গগ্যোপযোগী শোনায় ! 
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সাময়িক পত্রে প্রকাশ 


'মানসী'র যে কবিতাগুলি "ভারতী ও বালক” পত্রিকায় প্রকাশিত, তাহার 
তালিক নিয়ে দেওয়া গেল-_ 


পৃষ্টা) কবিতা প্রথম প্রকাশ পত্রিকায় নানান্তর 
১৯ তুলে আষাঢ় ১২৯৪ পু ১৬৪ এসেছি ভুলে 
২৫ বিরহানন্দ জো ১২৯৪ পৃ ৮৩ বিফল মিলন+ 
২৮ ক্ষণিক মিলন জ্যেষ্ট ১২৯৪ পৃ ৮৩ বিফল মিলন২ 
৩০ শুন্য হদয়ের আকাজ্ষা শ্রাবণ ১২৯৪ পৃ ২০৩ নৃতন প্রেমও 
৬৯ পত্র বৈশাখ ১২৯৪ পু ৫৬ 

৭৩ সিদ্ধুতরঙ্গ শ্রাবণ ১২৯৪ পৃ ২৩০ মগ্ন তরীঃ 

৭৯ শ্রাবণের পত্র আশ্বিন ১২৯৪ পৃ৩৫২  শ্রাবণে পত্রঃ 
৯৭ জীবনমধ্যাহন বৈশাখ ১২৯৬ প্‌ ৫৩ ৪ 


১ “বিরহানন্দ কবিতীয় “বিফল মিলন? রচনাটির প্রথম ও ছ্িতীয় 
স্তবক বর্জন করিয়া অবশিষ্ট অংশ কিছু কিছু পরিবত্তনসহ গৃহীত 
হইয়াছে। 

২ “বিফল মিলন'এর ছ্বিতীয় স্তবকটির সহিত ক্ষণিক মিলন' 
কবিতার তৃতীয় স্তবকের যথেষ্ট মিল আছে । 

৩ “মানসী'তে সংকলন-কালে “নূতন প্রেমএর তৃতীয় পঞ্চম ও 
সপ্তম স্তবক বর্জন ও অল্পন্বল্প পাঠপরিবর্তন কর! হইয়াছে । 

৪ “মানসী"র পাঠ পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠ হইতে বহুশঃ ভিন্ন। 

৫ *শরাবণের পত্র কবিতার স্থচনীয় অষ্টম ছত্রের পন সাময়িক 
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পত্রিকায় ছিল-_- 
রাজছত্র ফেলো শ্যাম এসো! এই ব্রজধাম 
কলিকাতা যাঁর নাম কিন্বা ক্যাল্কাটা। 
ঘুরেছিলে এইখেনে কত রোডে কত লেনে, 


এইখেনে ফেলো এনে জুতোস্থদ্ধ পা'টা । 


এরূপ এই গ্রন্থের ৮ পৃষ্ঠায় নিষ্ন হইতে গণনা করিলে চতুর্থ ও পঞ্চম 
ছজ্রের অন্তরে পত্রিকায় যা ছিল-_ 


আখাঢ় কাহার আশে বর্ষে বর্ষে কিবে আসে, 
নয়নের নীরে ভাসে দিবসরজনী । 

আছে ভাব, নাই ভাবা আছে শল্য, নাই চাধাঁ_ 
আছে নশ্য, নাই নাসা এও যে তেমনি । 


“ছিন্নপত্র' গ্রন্থের অষ্টম পত্রে এই কবিতাটি আছে; “মানসী? হইতে 
বজিত ছত্রগুলি সেখানে বাদ পড়ে নাই । 






সক ৮ 
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